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Préambule

Mereci d’avoir ouvert ce livre.

Comme vous l'avez constaté, il est gratuit, et je

suis heureux de le partager avec vous.

Mais s’il n’a pas de prix... il a eu un cott. Vous
pouvez m’aider (sans aucune obligation) a le
financer en complétant votre lecture avec un
expérience devenue trop rare: laissez-moi vous
envoyer une carte postale, manuscrite et person-
nalisée, a 'ancienne! Vous pouvez la commander
sur arthenon.com, la ou sont référencés tous
mes livres disponibles sur le méme modele.

Attagué a la racine

Parce qu’il n’y a pas de mal a se faire du lien.

S’agissant purement du texte, il s’agit du récit
de ma découverte du lieu de la réalisation du
dernier tableau de Van Gogh. Cette découverte
a littéralement fait le tour du monde en 2020.
Il m’a semblé & un moment quaucun média
n’en parlait pas!

Tout est parti d'un mélange de chance et de
21 ans de recherche: je regardais mon écran,
ou se trouvait par hasard le scan dune carte
postale ancienne, sans vraiment regarder. Un
peu malgré moi, j’ai reconnu subitement le
motif du dernier tableau de Van Gogh dans un
coin de la carte!

A parti de ce moment-la, c’est une aventure
unique et tres dense qui a commencé, et
qui a fini par fédérer toute la communauté
Van Gogh,y compris le Musée d’Amsterdam et
l'arriere-petit-fils de Theo van Gogh.
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Préambule

Ce livre a été écrit, composé, édité, traduit et
publié en six semaines. Il éclaire et explique les
derniers moments de Van Gogh, dont les zones
d’ombre laissaient n'importe qui dire littérale-
ment n'importe quoi sur les circonstances de
son déces. Cest aussi par cet ouvrage que m’est
venue l'idée de I'écrivain de cartes postales: une
formule que j’ai inventée pour pouvoir partager
cette découverte unique avec le monde entier,
et qui m’a mis en contact avec des centaines
de correspondants du monde entier.

Vous souhaitant beaucoup de plaisir a la lecture,

Amicalement,

Wouter van der Veen
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«Une ceuvre dart est un coin de la création vu a travers un tempérament. »

Emile Zola, Mes haines, 1866.

Qu’y faire — voyez-vous je cherche d’habitude & étre de bonne humeur assez mais

ma vie a moi aussi est attaquée a la racine méme, mon pas aussi est chancelant.

J'ai craint — pas tout a fait — mais un peu pourtant — que je vous étais redoutable

étant a votre charge — mais la lettre de Jo me prouve clairement que vous sentez
bien que pour ma part je suis en travail et peine comme vous.

Vincent van Gogh a Theo et Jo van Gogh-Bonger. Auvers-sur-Oise, vers le jeudi 10 juillet 1890.
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Préface

Attagué a la racine

Lorsque jobserve le dernier tableau de Van Gogh,
Racines, créé juste avant qu’il ne se donne la mort,
je pense toujours avec beaucoup d’émotion a sa
réflexion de jeunesse, lorsqu’il écrivit a son frere Théo

en 1874:

« Quand on aime veritablement la nature,
on trouve le beau partout. »

Ainsi, Racines de Van Gogh représente non seulement
la vie et la mort tant évoquées par l'artiste, mais aussi
la beauté et la simplicité qu’il a tant «vécues», tout
au long de son existence, et que I'Institut Van Gogh
tient a partager avec tous ceux qui viennent découvrir
Auvers-sur-Oise et le Vexin, au cceur du Val-d’Oise.

Dominique-Charles Janssens
Président de UInstitut Van Gogh
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Introduction

L DEVAIT ETRE 10 HEURES DU MATIN, ET JE PENSE QUE

c’était fin mars. Ou début avril. Les jours et les dates

ne signifiaient plus grand-chose. Comme tous les
habitants de France, jétais cloitré chez moi, confiné.
Pour travailler, je m’étais installé dans la chambre
d’'un de mes enfants, auquel nous avions donné la
chambre d’amis, plus confortable, et qui lui offrait
plus d’'indépendance.

Je rangeais mes dossiers et mes fichiers, un peu ma-

8 chinalement. Quelques mois plus tot, javais numérisé
deux douzaines de cartes postales anciennes d’Auvers-
sur-Oise qui m’avaient interpellé. Elles dataient de la
Belle Epoque, entre 1900 et 1910. L’'une d’entre elles
représentait — entre autres — un bord de route couvert
de racines et de troncs d’arbres. Je I'avais réservée pour
illustrer, un jour ou un autre, le tout dernier tableau de
Van Gogh, Racines. Une ceuvre déconcertante, difficile
a expliquer, peinte le jour de son suicide.

Cette carte était a I'’écran lorsque je fus interrompu
dans mes efforts de classification par un appel.

Attagué a la racine menu



Introduction

La conversation s’éternisa et ma concentration en
souffrit. Je regardai dans le vide, puis par la fenétre,
ou je contemplai un grand arbre que je m’étais promis
de transformer en bois de chauffage. Puis je m’arrétai
longuement sur la carte postale. Un petit doute naquit.
J’écoutai de moins en moins mon interlocuteur. Mon
regard se fixa sur quelque chose que je n'osais pas voir.

Je ne me souviens pas d’avoir raccroché. Mais je me
souviens d’avoir fait apparaitre le dernier tableau de

9 Van Gogh a I'écran et d’avoir comparé des éléments les
uns apres les autres, cherchant fiévreusement a décou-
vrir ce qui allait infirmer ’hypothése vertigineuse et
improbable qui se présenta devant mes yeux ébahis:
les racines que je voyais semblaient étre les Racines
de Van Gogh, vingt ans plus tard. Ce qui signifiait que
je savais soudainement ou il avait passé sa derniere
journée, et quun mystere tenace de la fin de sa vie
venait d’étre levé.

J'ai passé des heures a refaire le puzzle. La carte n’est
pas bien grande et le tableau de Van Gogh est difficile
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Introduction

10

a interpréter. Mais tout correspondait, et rien ne vint
me dire que je ne voyais que ce que je voulais voir. Le
soir, je suis allé faire une longue promenade avec mon
chien, dans la forét, pour me vider la téte. Mauvaise
idée. Il y avait des racines partout.

Le lendemain, j’ai recommencé. Et recommencé. En fin
de journée, j’ai partagé mon impression avec ma tendre
épouse. Puis avec mes trois fils. Puis avec Dominique
Janssens, le président de I'Institut Van Gogh. Enfin,
apres une dizaine de jours, j’ai soumis mon hypo-
these aux conservateurs Teio Meedendorp et Louis
van Tilborgh du Musée Van Gogh d’Amsterdam, qui
l'ont soumise au dendrologue Bert Maes.

Cinq semaines de recherches et de réflexion plus tard,
leur réponse me libéra de mes derniers doutes. Le
motif du dernier tableau de Van Gogh était localisé.

AN

A 150 metres de ’Auberge Ravoux.

Sitdt que ce fut possible, je me rendis sur place, ou
un miracle m’attendait: une souche monumentale,

Attagué a la racine
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Introduction

momifiée, couverte de lierre, tronait au bord du che-
min a 'endroit identifié. C’était la piece centrale du
tableau. Elle avait traversé le temps patiemment, dis-
cretement, cachée a la vue de tous. Les propriétaires
du terrain, d’abord incrédules, surent accueillir la
nouvelle avec une élégance rare, et accepterent tout
naturellement les mesures conservatoires qui s'im-
posaient pour protéger un morceau de bois qui était
devenu, en quelques semaines, un témoignage patri-
monial exceptionnel.
11

Grace a Dominique Janssens, en quelques jours, dans
la plus grande discrétion, une structure provisoire en
bois fut mise en place par une équipe d’artisans che-
vronnés, en attendant I'installation d’une construction
plus pérenne, congue en un temps record en concer-
tation avec les autorités compétentes.

J’ai composé les pages suivantes en quelques semaines
pour partager cette découverte avec toutes celles et ceux
quiy seront sensibles. C’est un immense honneur, une
grande responsabilité et un privilege indescriptible. oo

Attagué a la racine
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Partie 1: Van Gogh a Auvers

13

T 1 N ARRIVANT A AUVERS-SUR-OISE, LE 20 MAI 1890,
% Vincent van Gogh avait une furieuse envie de
1 peindre. Il venait de passer une année dans un

asile, pudiquement appelé «maison de santé », pres
de Saint-Rémy-de-Provence. Il s’était fait interner a
titre volontaire, apres avoir été qualifié d’«aliéné»
par les autorités médicales et policieres a Arles, ou il
s’était rendu indésirable aupres de son voisinage, et
ou il s’était tranché l'oreille gauche dans un acces de
démence le 23 décembre 1889.

Les conditions de son internement étaient souples:
il avait pu continuer a travailler assidument entre les
quatre crises qui l'avaient terrassé — et pendant les-
quelles il avait plusieurs fois attenté a ses jours. Mais
son quotidien habituel n’était pas celui d'un enragé en
camisole. Il sortait régulierement de 'établissement,
non seulement pour en peindre les alentours, mais
aussi pour retourner a Arles et retrouver ceux avec qui
il s’était lié d’amitié: en premier lieu le couple Ginoux
et d’anciens voisins bienveillants, qui I'avaient soutenu
quand il avait subi son premier effondrement mental.

Attagué a la racine

- Pins au soleil couchant,
Saint-Rémy-de-Provence, 1889
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Sa derniere attaque de Saint-Rémy, la plus longue,
avait duré deux mois: de la derniere semaine de février
a la derniére semaine d’avril, il avait presque été inca-
pable de peindre et ne parvenait a lire et écrire qua
grand-peine. Au sortir de cette crise, il n’avait qu'une
idée en téte: retourner dans le nord.

Durant ce printemps de 1890, le peintre traversait un
moment fort de sa jeune carriére. Les toiles qu’il avait
envoyées a Paris, stockées chez Theo, étaient vues et
appréciées par ses confreres. Un jeune critique, le
talentueux Gabriel-Albert Aurier, s’était penché sur
le travail de Vincent a 'automne, et avait publié au
mois de janvier dans le Mercure de France un long
article élogieux sur cette peinture saisissante, placant
le Néerlandais au premier rang des peintres d’avant-
garde. Un changement radical pour celui qui, quand
il signait ses ceuvres, le faisait a 'aide de son seul pré-
nom, « Vincent»: son art était brutalement reconnu,
ce qui n’était pas sans l'inquiéter.

«Quand j’ai appris que mon travail connaissait

quelque succes et que je lus larticle en question,

Attagué a la racine

- Couloir de la maison de santé,
Saint-Rémy-de-Provence, 1889
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jal immédiatement craint que cela me joue-
rait des tours — il en va presque toujours ainsi
dans la vie d'un peintre que tout compte fait,
le succes est ce qu'il y a de pire.» A sa mére Anna
Van Gogh-Carbentus et sa sceur Willemien van Gogh,
Saint-Reémy-de-Provence, mardi 29 avril 1890 [traduc-

tion de lauteur].

Avant l'article d’Aurier, Van Gogh n’était connu que
des rares personnes qui I'avaient fréquenté a Paris,
entre 1886 et 1888. Ces derniers ne gardaient pas
tous un bon souvenir de son manque de tempérance,
qui éclipsait souvent son art. Mais le critique Aurier
ne le connaissait pas personnellement, et ne portait
de jugement que sur ses tableaux. Il connaissait Theo,
dont le caractere affable et diplomate était a peu pres
ce que l'on pouvait rencontrer de plus opposé a celui
de son frere, et il fréquentait Emile Bernard, le jeune
ami fidele qui excusait volontiers les exces de son
confrere si passionné. Rien n'empéchait par consé-
quent Aurier de regarder les ceuvres de Vincent avec
une parfaite sérénité. Et ce qu’il vit I'éblouit.

Attagué a la racine

- Gabriel-Albert Aurier



Partie 1: Van Gogh a Auvers

18

Attagué a la racine

menu



Partie 1: Van Gogh a Auvers

19

Sur le plan personnel, le savant équilibre relationnel
que Van Gogh entretenait avec son jeune frére venait
d’étre bousculé parla naissance d'un homonyme: Theo
et son épouse Jo, depuis fin janvier, étaient les heureux
parents de Vincent Willem van Gogh, nommé d’apres
son oncle. Le peintre salua l'arrivée de son filleul par
la création d’'un de ses plus grands chefs-d’ceuvre:
Branches damandier en fleurs.

Mais au-dela du bonheur de voir sa famille s’agrandir,
et de voir que son frere faisait de grands pas dans
ce qu’il appelait «la vraie vie», c’est-a-dire celle qui
consistait en la création d’'une progéniture et non
pas de tableaux, le fait que Theo eut désormais une
famille & charge signifiait que Vincent, fatalement, vit
son principal confident s’éloigner de lui. Leur relation
perdit en exclusivité. A partir de son arrivée 4 Auvers,
il adressa d’ailleurs plus souvent ses lettres a « Theo et
Jo», qua « Theo».

Mais retournons a Saint-Rémy. Sitot que les effets
de sa derniere attaque se furent dissipés, son désir

Attagué a la racine
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de retourner vers le nord se fit impérieux. Comme
toujours, une idée de Vincent van Gogh ne resta pas
longtemps a 'état d’idée, et se mua prestement en
action. Il organisa lui-méme son expédition de retour,
et refusa catégoriquement de se faire accompagner.

Le peintre estimait que la compagnie des autres
malades avait eu un effet négatif sur I'évolution de sa
condition physique et mentale. Il pensait aussi que sa
maladie, dont le diagnostic n’était pas clair, était liée
a son séjour dans le sud de la France, et qu'il suffisait
donc de revenir dans le nord, loin des autres patients,
pour s’en débarrasser.

Enfin, pour cet éternel voyageur, qui avait eu environ
36 adresses en 37 années d’existence, il était naturel
de revenir a ce qui se rapprochait le plus d’'une idée
de foyer. La derniére fois qu’il avait eu le sentiment
d’étre vraiment chez lui, c¢’était probablement dans
lappartement qu’il partageait avec Theo, rue Lepic,
a Montmartre, entre 1886 et 1888. Et en tant qu’ar-
tiste d’avant-garde, sa base arriere était naturellement

Attagué a la racine
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Paris, capitale culturelle de la planete en cette fin de
XI1x°® siecle.

De fait, son séjour a Arles de février 1888 a mai 1889
était une expédition. Et son séjour a Saint-Rémy-
de-Provence était une hospitalisation. Son séjour a
Auvers-sur-Oise, & 30 kilometres de Paris, était un
retour au port d’attache.

«...je crois toujours que cest surtout une mala-
die du midi que j’ai attrapée et que le retourici
suffira pour dissiper tout cela.» A 7heo van Gogh
et Jo van Gogh-Bonger, Auvers-sur-Oise, dimanche 25
mai 1890.

Van Gogh passa trois jours a Paris avant de gagner
la campagne. Il put y faire la connaissance de Jo et
du petit Vincent. Mais par crainte de voir sa maladie
reprendre le dessus en s’exposant a des réalités trop
excitantes pour ses sens aiguisés, il préféra ne pas
s’y attarder plus longtemps que nécessaire. De toute
maniere, il ne serait plus tres loin de ses proches,
désormais. Une heure de train seulement le séparait

Attagué a la racine
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de retrouvailles qu’il espérait fréquentes.

«Je ne suis resté a Paris que trois jours, et le
bruit etc. parisien me faisant une bien mauvaise
impression j’ai jugé prudent pour ma téte de
ficher le camp pour la campagne [...]» 4 Paul

Gauguin, Auvers-sur-Oise, vers le mardi 17 juin 1890.

En 1890, Auvers-sur-Oise était déja un village litté-
ralement pittoresque, immortalisé par entre autres
Charles Francois Daubigny, Honoré Daumier, Paul
Cézanne et Camille Pissarro. Aujourd’hui véritable
musée a ciel ouvert, il n’est pas exagéré d’affirmer que
le village était, entre 1860 et 1890, un grand atelier
en plein air.

Aussi, lors du séjour de Vincent van Gogh, des dizaines
d’autres peintres battaient le pavé et la campagne
d’Auvers. Un de ses compatriotes, Anton Hirschig,
était son voisin de palier a 'Auberge Ravoux (Café
de la Mairie), au coeur du village. D’autres peintres
allaient et venaient poury loger ou y prendre leurs
repas, en nombre suffisant pour que Gustave Arthur

Attagué a la racine

1 Paul Cézanne a Auvers-sur-Oise

- Le boulevard Montmartre
a la Belle Epoque

¥ La maison du pendu,
Paul Cézanne,1873
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Ravoux, le patron de 'auberge, mit a leur disposition
un espace faisant office d’atelier collectif a I'arriere de
son établissement. Enfin, comme le remarque Vincent
dans une lettre du 10 juin: «a cété de la maison ou je
suis il est venu sétablir toute une colonie dAméricains
qui font de la peinture mais je nai pas encore vu ce
quils font. »

L’artiste pouvait aussi compter sur la bienveillante
attention et la compagnie ponctuelle du D" Paul
Ferdinand Gachet, médecin et grand amateur de la
peinture de son temps. Gachet avait été en contact
plus ou moins étroit avec tout ce que Paris avait
compté d’artistes novateurs, et fréquenté des décen-
nies durant les plus grands critiques d’art. C’est lui qui
préta, pour la premieére exposition impressionniste de
1874, Une moderne Olympia de Cézanne.

Il consultait a Paris, mais affectionnait de passer pres
de la moitié de son temps a Auvers, ou il avait acheté
en 1872 une grande demeure austere, ancien pension-
nat de jeunes filles jouissant d’'une belle vue sur la

Attagué a la racine

- L’auberge Ravoux
(Café de la Mairie), en 1890
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vallée de 'Oise. Il y cultivait des plantes médicinales
ety pratiquait la peinture et la gravure sous le pseudo-
nyme de Paul van Ryssel, en amateur éclairé quelque
peu maladroit ; une maladresse parfois génante, mais
souvent touchante, et si réguliere qu'on peut parler
d’un style caractéristique — qui ne connut toutefois
jamais les faveurs documentées de qui que ce soit
d’autre que son fils et homonyme.

Son approche de la médecine était originale et aussi
novatrice que la peinture qu’il aimait. Détestant le
bistouri, il proposait des soins a base de plantes et
d’électricité. 11 avait commercialisé un élixir de son
invention, un vulnéraire antiseptique destiné a la gué-
rison des blessures par balles et par armes blanches,
et prescrivait des traitements homéopathiques. Sa
these de doctorat, qu’il avait obtenue a 'Université de
Montpellier, portait sur la mélancolie. Il faut souligner
enfin qu’il avait été chirurgien aide-major pendant
la guerre franco-prussienne de 1870. Il savait donc
parfaitement ce qu’était une blessure par balle, et ses
connaissances sur ce sujet lui seraient tragiquement

Attagué a la racine

- Paysage dAuvers, eau-forte,
Paul Ferdinand Gachet, 1878
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utiles au sujet de Van Gogh, dont il fit la connaissance
ce 20 mai 1890, et dont il accompagnerait I'agonie
70 jours plus tard.

Vincent ne connaissait aucunement Gachet, mais il
savait qu’il franchissait le seuil d'un cénacle aussi dif-
fus que prestigieux en faisant sa connaissance. Le
médecin-artiste avait soigné Cézanne, Corot, Daubigny,
Daumier, Guillaumin, Manet, Renoir et la famille
Pissarro. C’est d’ailleurs Camille Pissarro qui sug-
géra a Theo d’installer Vincent a Auvers-sur-Oise et
de confier sa santé a Gachet.

En entrant dans la grande maison auversoise, le
Néerlandais était donc conscient de marcher dans
les pas d’illustres prédécesseurs. Dans ce contexte,
il n’est pas étonnant qu’il arriva a Auvers avec son
Autoportrait de Saint-Rémy-de-Provence et une ver-
sion de LArlésienne en guise de lettre de recomman-
dation et de profession de foi. Le premier tableau était
une garantie de sérieux: il s’y était représenté le buste
droit, impeccablement vétu, le regard percant, coiffé,

Attagué a la racine

1+ D* Gachet
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Partie 1: Van Gogh a Auvers

la barbe taillée. Il avait l'air stir de lui, sans arrogance,
devant un fond tourbillonnant sans exces, dans des
tonalités de bleu tendre, de jaune pale et d'orange
— une combinaison de complémentaires qu’il utilisait
souvent pour exprimer le calme et le repos.

Le second, LArlésienne, était un témoignage de sa
collaboration féconde avec un autre grand peintre de
l'avant-garde parisienne: Paul Gauguin. Gachet s’en-
thousiasma immédiatement pour le premier, et dut

31 laisser le second s’incruster un peu plus longtemps
sur sa rétine avant de le comprendre et de I'accepter
dans toutes ses dimensions.

Pour compléter sa présentation, Van Gogh avait encore
apporté deux autres créations référencées: La Piéta
d’apres Eugene Delacroix, et La ronde des prisonniers,
d’apres Gustave Doré. oo

Attagué a la racine

+ Autoportrait

» La Piéta — d’apres E. Delacroix

- La ronde des prisonniers
— d’apres G. Doré
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INCENT AVAIT L’HABITUDE DE PONCTUER SES CHANGE-

ments de résidence a l'aide de tableaux mar-

quants. Ainsi, lorsqu’il quitta Nuenen pour
Anvers, en 1885, c’était apres avoir achevé les Mangeurs
de pommes de terre, un tableau dans lequel il avait
mis toute sa science de la composition, de gestion
de la lumiere et toute la force d’expression dont il
était capable. C’était une ceuvre aussi moderne que
possible, indirectement inspirée des romans de Zola,
de livres sur la condition paysanne et bien str, de la
réalité la plus nue. C’était un bilan et un jalon: il n’irait
pas plus loin sur cette voie. Il avait fait le tour de son
Brabant natal et ambitionnait désormais d’affiner sa
technique, de se frotter a d’autres peintres et de tenter
une aventure urbaine.

A Anvers, il vit immédiatement de nouvelles cou-
leurs, plus vives et plus contrastées. Mais il y était
seul, comme dans la Drenthe deux ans auparavant,
et abandonna la capitale des Flandres au bout de
quelques mois pour rejoindre Theo a Paris. Partant
littéralement comme un voleur, il laissa derriere lui

Attagué a la racine
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des affaires, des dettes et sans doute des ceuvres dont
nous ne savons, hélas, rien.

Ala fin de la période parisienne, qui dura de mars
1886 a février 1888, Vincent réalisa un autoportrait en
artiste qui peut étre vu comme un nouveau bilan: il
semble bouffi parles exces d’alcool qu’il s'infligeait, l'air
hagard et concentré a la fois, en habit bleu d’ouvrier,
la palette couverte des couleurs qu’il employait pures
sur ses toiles. Son apparence d’ouvrier de la peinture
répondait a une conviction profonde: il se sentait plus
artisan qu’artiste, et son travail ne pouvait avoir de
sens que s’il répondait a une logique de marché. Tout
comme un plombier ne soude pas ses tuyaux pour la
plus grande gloire de I'art de la plomberie, Van Gogh
n’a jamais peint pour élever l'art de la peinture ou
pour garnir des musées: il peignait principalement
pour vendre des tableaux a des amateurs d’ceuvres
modernes.

Le peintre était parfaitement conscient de I'impor-
tance de sa propre histoire, en tant qu'élément indis-
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sociable de son ceuvre. Lui-méme, en tant quamateur
d’art, n'envisageait pas de regarder des tableaux ou de
lire des livres sans s’'intéresser a leurs auteurs.

«Je ne connais pas encore de meilleure défi-
nition pour le mot Art que celle-ci, ’Art c’est
’homme ajouté a la nature, la nature, la réalité,
la vérité mais avec une signification, avec une
opinion, avec un caractere que l'artiste y met
en évidence et auquel il donne expression, qu’il
dégage, qu'il déméle, libere, éclaircit.» A4 7heo van
37 Gogh, Wasmes, vers le jeudt 19 juin 1879.

C’est dans cette optique qu’il documentait soigneuse-
ment sa carriere et qu’il se renseignait sur la vie des
artistes qui l'intéressaient, comme Jean-Francois Millet
et Eugene Delacroix. La correspondance de Van Gogh
doit étre lue de cette maniere: en ayant conscience
quelle a été écrite pour étre lue par un public diffé-
rent de ses premiers destinataires. C’est dans ce sens
qu’il incitait Theo a conserver précieusement non
seulement ses propres lettres, mais aussi celles qu’il
recevait d’autres artistes.
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Lorsqu’il quitta Arles pour Saint-Rémy-de-Provence,
en 1889, c’est également avec un autoportrait-bilan
qu’il ponctua son départ. Un autoportrait inhabituel,
sur lequel il ne figure que par allusion: une nature
morte représentant une planche de dessin posée sur
une table. Au premier plan, une bouteille d’absinthe
Pernod, vide. Une blague de tabac et une pipe, dont
Van Gogh ne se séparait jamais, et dont il appréciait
leffet narcotique. Puis une assiette, dans laquelle se
trouvent des oignons: le remede a tous les maux pré-
conisé par le livre rose qui se trouve a droite de l'as-
siette, 'Annuaire de la Santé, par Francois Vincent
Raspail. A droite, une allumette briilée posée sur une
enveloppe: sans doute une lettre de Theo, convoyant
de l'affection, des pensées et de 'argent. Tout a fait
en haut, a droite, deux objets qui ressemblent a une
boite d’allumettes et un baton de cire a cacheter. Un
rat de cave, avec une bougie allumée balance au bord
de la planche. Et enfin, un grand pot a eau (chevrette
ou gargoulette provencale, dont la contenance était
souvent de trois litres) rempli de café.
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Cette nature morte regroupe tout ce qui aura fait
tenir le peintre durant sa période arlésienne. Tout ce
qui n’est pas de la peinture: 'inventaire de ses car-
burants et de ses exces. Ainsi, c’est un autoportrait
par le contour, destiné a documenter le passage d'un
quotidien a un autre.

La chandelle en équilibre précaire symbolise le
résultat des abus qu’il s’infligeait: un court séjour
aux limites entre la vie et la mort — un théme qu’il
n’hésitait pas a aborder, notamment sous la forme de

39 figures de faucheur.

«J’y vis alors dans ce faucheur — vague figure
qui lutte comme un diable en pleine chaleur
pour venir & bout de sa besogne — j’y vis alors
I'image de la mort, dans ce sens que 'huma-
nité serait le blé qu'on fauche. C’est donc si tu
veux l'opposition de ce semeur que j’avais essayé
auparavant. Mais dans cette mort rien de triste,
cela se passe en pleine lumiere avec un soleil

qui inonde tout d'une lumiere d’or fin.»

A Auvers, il est possible de voir, dans deux toiles, un
jalon comparable a ce que Van Gogh a produit a la
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fin des autres périodes de sa vie. La premiere toile est
Jardin a Auvers. Le motif en est comparable, jusqu’a
une certaine mesure, au Jardin de Daubigny. Mais il
ne contient aucun élément permettant d’'identifier avec
certitude le lieu ou il a été peint. Ce qui est frappant,
c’est qu’il réunit des influences différentes au niveau
de la facture et de la composition: le pointillisme,

le japonisme, le cloisonnisme, 'absence d’horizon...

I'ceuvre s’apparente a ce qui serait le résumé d’une
discussion picturale entre Van Gogh, Paul Signac, Paul
Gauguin et Emile Bernard.

La seconde toile bilan, ou toile testament, est Racines.
Comme le remarque Ronald Pickvance dans Van Gogh
in Saint-Rémy and Auvers, « Le tableau est presque un
lexique du style auversois de Van Gogh: des espaces
plats, monochromes contrastent avec des espaces de
couleurs superposées ; les hachures graphiques en
Jorme de brigue créent un rythme de surface fluide ,
et les contours finaux, lourds, en bleu de Prusse, contri-
buent a lier les formes étrangement disparates. » Or,
au-dela de la forme, c’est surtout le sujet de I'ceuvre
qui en fait un tableau réellement testimonial. o
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ES PREMIERS CONTACTS AVEC LE DOCTEUR (GACHET,

fin mai et début juin, furent enthousiasmants

pour les deux hommes. Gachet recommanda a
Van Gogh de travailler sans relache pour empécher sa
maladie de reprendre le dessus. Le Néerlandais n’aurait
pas pu espérer meilleure prescription.

Sa réputation naissante, si bien consignée par Gabriel-
Albert Aurier, avait été confirmée par les réactions a
ses tableaux exposés aux Indépendants & Paris et aux
Vingtistes a Bruxelles. Mais c’était la réputation dun
«isolé», d'un original en délicatesse avec sa santé men-
tale. Or, méme si Van Gogh était lucide sur ses acces de
folie, et les assumait parfaitement, il ne désirait pas pour
autant que son art soit vu comme le travail d'un toqué.

Ce danger était réel et devait etre combattu. En réac-
tion a I'exposition de ses tableaux en Belgique, apres
avoir dit tout le mal possible de lart novateur qu’il
s’était chargé de décrire, un correspondant du journal
néerlandais Het vaderland avait notamment écrit le
26 janvier:
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- Les soi-disant «vingtistes», les vingt bar-
bouilleurs qui se sont unis sous ce titre en un
cercle, mériteraient en fait une place d’honneur
dans mon énumération. Car leur mystification
annuelle, a laquelle ils affectent de donner le
nom généreux d’exposition,

a repris depuis quelques

jours. Nous ne leur en tien-

drons pas rigueur.

Au mieux, leur maladie
pourrait attirer 'attention
de Lombroso, ou Hecker,
ou une autre autorité dans
le domaine de la psychia-
trie. Un simple regard sur
le catalogue pourrait suffire a cela. « Paysage
heureux» (Mésopotamie imaginaire) ; « Eau dor-
mante dans un jardin de sérénité » ; « Masques
scandalisés raillant la mort» ; « Squelettes
voulant se chauffer». Que certains hommes de
talent, qui ne font pas partie de l'association,
aient envoyé leurs ceuvres dans un tel asile

d’aliénés, voyez-vous, cela dépasse véritablement
mon entendement. Ce qui ne s’applique pas au
sieur Vincent van Gogh a Saint-Rémy (un de
vos compatriotes?) ; au contraire, il y est plus
qu'un autre a sa place.

Pourtant, il m’a rappelé

Raphael. En regardant sa

« Vigne rouge », j'enten-

dais une dame, comme

le Corrége en voyant la

représentation de Sainte

Cécile, s’écrier: «Anch’io

son’ pittore»*. Et la brave

dame me raconta quelle

pouvait obtenir le méme

effet en parsemant du chou rouge sur de la

chicorée cuite. Une boniche qui se mesure a

Rafael. En méme temps, peut-étre est-ce la ce
qui caractérise 'ambition des «vingtistes».

Recension inédite, Het Vaderland, 28 janvier 1890,
‘Lettres belges’, signé ‘R’ [traduction de l'auteur]

* Jeune et inconnu, celui qui deviendrait 'immense peintre Le Correge se serait écrié,

devant un tableau de Raphael, « Moi aussi je suis peintre!» («anch’io son’ pittore!»).
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L'objectif de Van Gogh demeurait de conquérir des
marchés et de vendre sa production. Le temps était
venu, pour lui, de transformer ses tableaux, qu’il consi-
dérait comme des valeurs, en capital plus liquide. Pour
atteindre cet objectif, il devait démontrer qu’il était
bien le bourreau de travail, le chercheur infatigable
et génial, 'orfevre des couleurs qu’Aurier avait décrit
dans le Mercure de France ; le meilleur des peintres
des Indépendants, comme l'avait déclaré Claude Monet.
Et qu’il était en pleine possession de ses moyens.

Un de ses premiers tableaux auversois témoigne bien
de cet état d’esprit conquérant: Léglise dAuvers-sur-
Oise. C’est une véritable démonstration de force. Par
sa taille, son ambition, sa difficulté technique et son
éclatante réussite, le tableau est incontestablement un
de ses plus grands chefs-d’ceuvre, au méme rang que
les 7ournesols et la Nuit étoilée au-dessus du Rhone.
Une vue a contre-jour sous un ciel d'un bleu épais,
taillée dans la toile comme un bas-relief multicolore,
aux teintes et nuances parfaitement contrastées, aussi
fortes que raffinées, ponctuée par 'animation banale
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d'une simple passante et de quelques fragments de
maisons figurant le village. Par sa science si per-
sonnelle de la perspective, I'averse de lumieére dont
il arrose le monument et la souplesse de ses lignes,
Van Gogh donne au monument, sur sa toile, une vie

propre.

L’objectif était atteint. Le docteur Gachet était aba-
sourdi par tant de maitrise, qu’il retrouva dans le por-
trait que Van Gogh fit de lui. Cette derniére toile était

d’une importance capitale: elle montrait que Vincent

était indubitablement dans les mémes spheres que

Daubigny, Corot, Cézanne et Pissarro. Il le représenta

dans la position de la Mélancolie d’Albrecht Diirer,
une branche de digitale posée sur la table a laquelle il

s’accoude, avec deux romans modernes, réalistes, dont

il considérait le contenu comme des démonstrations

de ce quétait «la vie telle quelle est».

Gachet invita Van Gogh a venir déjeuner chez lui a
plusieurs reprises. L'artiste y fit la connaissance de ses
enfants Paul, 17 ans, et Marguerite, 20 ans — dont il
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fit un étonnant portrait au piano. A chaque visite, on
discute et on peint. Le dimanche 25 mai, le docteur
présenta sa presse au peintre, et lui met une plaque de
cuivre entre les mains. En quelques instants, Lhomme
a la pipe est créée, 'unique eau-forte de Van Gogh.
Plus tard, Paul Gachet fils en tirera un grand nombre
d’épreuves, poussant la plaque jusqu’a ses dernieres
limites.

Le dimanche 8 juin, Theo, Jo et le petit Vincent furent
également de la partie. La journée était belle et laissa
une excellente impression a tous les présents.

« Chers frére & sceur, la journée de dimanche
m’a laissé un souvenir bien agréable. Ainsi on
sent bien qu'on est moins loin les uns des autres,
et jespere que nous nous reverrons souvent.»

Vincent a Theo et Jo, Auvers-sur-Oise, mardi 10 juin 1890.

Le mois de juin s’écoula ainsi sans éclats particuliers,
et les ceuvres s’enchainerent. Tout semblait aller pour
le mieux, méme si Vincent ne trouvait pas I'équilibre
quil cherchait. Il envisagea de louer une maison, pour
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y vivre, installer un atelier et ou il révait d’accueillir
fréquemment son frere et sa petite famille. Il était
convaincu que ce serait mieux pour la santé de tout
le monde, mais a I'évidence, il cherchait aussi a étre
moins seul.

Au début du mois de juillet, les inquiétudes diverses
qui rongeaient Vincent prirent soudainement le dessus.
Il cessa de fréquenter les Gachet apres une brouille au
sujet d’'un tableau de Guillaumin non encadré — motif
futile s’il en fut. En outre, il ne chercha plus a se lier
avec ses confreres a Auvers et s’enferma progressive-
ment dans des idées noires.

L’événement déclencheur - ou révélateur - de ce
sombre état d’esprit fut une visite le dimanche 6 juil-
let 1890 a Theo et Jo, dont les réalités étaient pour le
moins compliquées. Le jeune pére, qui commencait
a manifester les premiers symptomes de la syphilis,
n’était pas rassuré par I'état de santé de son fils, dont
il ne s’expliquait pas les pleurs fréquents et déchirants.
Quant a son épouse, elle «n’avait pas assez de lait ».
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En outre, il traversait une période difficile avec son ami
Andries Bonger, le frere de Jo, qui avait soudainement
reculé apres lavoir assuré de 'accompagner dans une
aventure entrepreneuriale commune. Parallelement,
il était en termes extréemement délicats avec ses
employeurs, auxquels il avait envoyé un ultimatum,
exigeant de meilleures conditions et menacant de
quitter 'entreprise.

On comprend que ses problemes de santé, doublés des
tensions familiales, relationnelles et professionnelles
n‘aient pas permis a Theo de faire preuve d’autant de
diplomatie qua 'accoutumée lors de la visite de son
frere. Ce dernier, qui n’avait jamais su s’accommo-
der des réalités d’autrui, ne comprenait aucun des
problémes de son cadet et avait rapidement perdu
le peu de patience dont il était capable. Il revint a
Auvers profondément affecté par ce qu’il avait vu et
vécu a Paris, convaincu de peser excessivement sur
I'équilibre financier de son frere, et doutant de la paix
de son ménage. Faisant écho a son état d’esprit, ses
tableaux se dépeuplerent totalement. Méme dans sa
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représentation de la mairie d’Auvers, réalisée le jour
de la féte nationale, le 14 juillet, il n’y a ame qui vive.

La correspondance conservée entre les fréres est
chaotique et lacunaire pour les trois semaines qui
courent du dimanche 6 au dimanche 27 juillet. Theo
et Jo partirent aux Pays-Bas pour des raisons a la fois
familiales et professionnelles ; Vincent protesta, puis
se résigna, puis signala des querelles domestiques
au foyer de Theo — ce que ce dernier ne comprit pas.
Johanna intervint en écrivant des lettres de réconcilia-
tion pour éteindre un feu qu’elle espérait ne pas avoir
allumé. Mais I'information passait mal, & coups de
missives souvent chargées d’émotion qui se croisaient,
se réexpédiaient et se rattrapaient tant bien que mal
entre Paris, Leyde, Amsterdam et Auvers-sur-Oise.

Pour ne pas faciliter la tache des historiens qui tentent
d’y voir clair plus d’un siecle plus tard, Vincent ne
datait pas ses lettres. De plus, parmi celles qui nous
sont parvenues, certaines sont des brouillons, des
fragments de brouillons, ou n'ont pas été expédiées.
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D’autres, écrites par Jo, Vincent et peut-étre par Theo,
ont été perdues.

Il est donc extrémement difficile de reconstituer de
maniere satisfaisante les dernieres semaines de la vie
et de la production de Vincent van Gogh. Mais les
fragments dont on dispose indiquent un état pour
le moins dépressif. Il n'y a pas de témoignage des
Gachet sur les semaines précédant le coup de révolver,
puisque le peintre ne les voyait plus. Anton Hirschig,
son voisin de palier, a livré des témoignages confus
plus de vingt ans plus tard, dont il est impossible de
tirer grand-chose. Ces témoignages ont cependant
lavantage sur les autres de ne pas prétendre étre précis
et indiscutables. Hirschig explique qu’il ne se souvient
pas de tout, et qu’il doit certainement se tromper. Les
autres témoignages sont bien plus péremptoires, mais
contradictoires et parfois incohérents.

Pour autant, il y a un certain nombre de jalons par-
faitement identifiables qui permettent de se faire une
idée approximative du déroulement des événements.
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L’ensemble documentaire et iconographique s’appa-
rente de fait & un gigantesque puzzle dont les pieces,
lorsqu’elles sont (re)trouvées, s’assemblent et se
réassemblent au gré des avancées de la science et de
I'extension de nos connaissances.

Il est par exemple aisé de dater Jeune fille sur fond de
blés entre le 25 juin et le 1°" juillet, puisque le peintre
écrit dans une lettre, que nous avons pu dater du mardi
24 juin, que Vincent aura « peut-étre » une «fille de la
campagne a poser» — et qu’il livre un croquis de la
toile achevée dans une lettre rédigée le 2 juillet.

Mais d’autres toiles sont plus problématiques et ont
prété a confusion dans le passé, comme Champ de
blé aux corbeaux, présenté par Hollywood comme
son dernier tableau, de par sa puissance dramatique
et le flanc qu’il offre a des interprétations lugubres a
coup d’oiseaux noirs, de nuages sombres et de che-
mins sans issue. Plus tard, cette ceuvre iconique a été
rapprochée d'une mention d’une lettre du 10 juillet,
ou Van Gogh écrit au sujet de trois de ses tableaux:

Attagué a la racine



Partie 11: Zn route vers la fin

56

Attagué a la racine

menu



Partie 11: Zn route vers la fin

«ce sont dimmenses étendues de blés sous des ciels
troublés et je ne me suis pas géné pour exprimer de
la tristesse, de la solitude extréme». Or, le Champ de
blés aux corbeaux n'est en aucun cas la représentation
dune ou plusieurs «immenses étendues de blés». De
plus, il ajoute «[...] ces toiles vous diront ce que je ne
sais dire en paroles, ce que je vois de sain et de forti-
Sfiant dans la campagne. » ; une mention qui semble
incompatible avec I'ceuvre en question — bien que,
pour Van Gogh, un bon orage pouvait étre parfaite-

57 ment revigorant. Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas de
son dernier tableau, les blés étant debout et non pas
moissonnés comme cela est le cas sur d’autres toiles.
En somme, on ne sait pas avec une certitude absolue
de quand date précisément la création de Champ de
blé aux corbeaux. 3o

Attagué a la racine

menu



Partie 11: Zn route vers la fin

58

Attagué a la racine

menu



Partie 1v: Racines

ANS L’ETAT ACTUEL DES CONNAISSANCES, IL SEMBLE
acquis que sa derniere toile soit Zacines. Louis
van Tilborgh avait déja proposé cette hypothese
en 1990 dans le catalogue de la grande exposition
consacrée au centenaire de la mort du peintre. Dans
Van Gogh a Auvers [Editions du Chéne, 2009], dans une
tentative de reconstruction chronologique naturelle-
ment lacunaire et imparfaite, j'avais également placé en
derniere position ce tableau au format 50 ecm x 100 cm,
en le justifiant de la maniére suivante:
59
Racines est probablement le tableau le plus
audacieux de Vincent van Gogh, toutes périodes
confondues. Le motif représenté est difficile
a identifier. Est-ce un sous-bois, le bord d’un
chemin, ou un lieu imaginaire ? Est-ce seule-
ment un lieu? Ou s’arrétent les branches, ou
commencent les ombres, a quelle échelle est-ce
peint? Comment tout cela se tient-il, sur quelle
surface, et pourquoi?
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Toutes ces questions ne trouveront sans doute
jamais de réponse. L'enjeu de la toile est ailleurs.
Les couleurs et les formes vivent leur propre vie,
indépendamment du motif.

Dans ce sens, Racines se rapproche de la pein-
ture abstraite, et annonce I'expressionnisme
allemand. Placer cette toile en derniére position
dans la chronologie des ceuvres d’Auvers n’est
pas moins défendable que d’y placer des champs
de blé, des meules ou des jardins. ’argument
retenu ici est celui de 'aboutissement d'une
démarche d’exploration, qui a résulté en une
explosion des codes figuratifs traditionnels.

Malheureusement, la voie sur laquelle Van Gogh
s’engage en cette fin du mois de juillet ne don-
nera pas d’autres ceuvres de la méme main, avec
la méme maitrise et la méme volonté d’innover.
Le champ artistique ouvert par cette toile, dans
laquelle seule la peinture parle un langage com-
préhensible, est immense et vertigineux. Cette
voie, quaucun autre n’avait exploré avant lui,
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induit une véritable révolution artistique, et
n’a pu que renforcer son sentiment de solitude.

En 2012, il apparut que cette intuition était juste,
meme si les arguments exposés n’étaient ni exacts,
ni suffisants. Louis van Tilborgh et Bert Maes, dans
un article scientifique publié par le Musée Van Gogh
d’Amsterdam, autorité en la matiere et lieu de conser-
vation du tableau, ont confirmé dans une démonstra-
tion magistrale que Facines est bien la derniere ceuvre
de Van Gogh. Leur these est étayée par une source
documentaire difficilement discutable, le témoignage
d’Andries Bonger, selon lequel la toile a été peinte le
matin meme du suicide de lartiste, le 27 juillet 189o0.
De plus, la toile est inachevée, ce qui contraste avec les
habitudes de l'artiste. Dans un autre article scientifique
de 2013, Van Tilborgh s’associe a son collegue Teio
Meedendorp pour conclure que le motif fait écho a
un état d’esprit dépressif, propre a un geste suicidaire.

Il est donc parfaitement plausible qu'apres avoir tra
vaillé toute la matinée a ce tableau qui le confrontait
a sa propre mélancolie, et 'avoir rapporté a '’Auberge
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Ravoux, il soit parti, revolver en poche, pour mettre
un terme a ses jours.

Van Tilborgh et Maes proposent enfin une identifica-
tion ouverte du motif: il s’agit d'un taillis a flanc de
coteau, pres d'une des nombreuses carrieres aban-
données du village. Ce taillis s’écroule lentement mais
surement sous l'effet de ’érosion, ’eau de ruisselle-
ment emportant la terre du coteau et mettant a nu
les racines des troncs meurtris par I'age, les tailles
successives et les éboulements. Avec beaucoup de
réserve, ils évoquent la possibilité que la toile ait été
réalisée pres de la rue Gachet, tout simplement parce
quil y a des taillis a flanc de coteau dans ce secteur.
Les auteurs soulignent enfin avec raison que le tableau
ne peut étre peint quavec le recul que permet par
exemple la largeur d'une rue.

A Auvers-sur-Oise, il est néanmoins difficile de retenir
une rue en particulier plutét qu’'une autre — si c’est
bien d’une rue qu’il s’agit. Il y avait des taillis du méme
type a de nombreux autres endroits, bordant entre
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autres le chemin des Carrieres, au-dessus de Butry-
sur-Oise. Auvers s’é¢tend sur plus de sept kilometres
entre un coteau et le fleuve dont elle porte le nom,
ce qui nous laisse naturellement un nombre infini
de possibilités pour I'identification précise du lieu de
réalisation de Racines. Toutefois, une des conclusions
topographiques que l'on peut tirer des articles de Van
Tilborgh, Maes et Meedendorp, c’est que le tableau a
été peint a distance de marche raisonnable de I’Au-
berge Ravoux: méme inachevé, il aura fallu plusieurs
heures au peintre pour le réaliser, ce qui lui a laissé
d’autant moins de temps pour s’y rendre et en revenir.

Lorsqu'on se met en quéte de I'endroit précis de la
création de cet ultime chef-d’ceuvre, ce sont la les
seuls éléments dont on dispose. Aucun autre peintre
a notre connaissance n’a représenté a la méme époque
des taillis en bord de chemin en gros plan d'une fagcon
comparable, et les photographies des années 1880-
1900 a Auvers sont rares. Se lancer a la recherche du
dernier motif de Van Gogh ne semble donc pas offrir
de grandes chances de succes.
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Ce n’est pas sans raison que Paul Gachet fils écrivit
dans le manuscrit de ce qui deviendrait Les 70 jours de
Van Gogh a Auvers, que Racines ne présentait aucun
caractere local et qu’il était par conséquent impos-
sible de retrouver le lieu de sa réalisation. A sa suite,
avant 'explication formulée par Van Tilborgh et Maes,
les plus grands spécialistes, comme Jan Hulsker et
Ronald Pickvance, se sont succédés pour expliquer
que ce tableau intriguant était inexplicable, tant dans
sa forme que dans sa finalité.

L’endroit ou Van Gogh s’est suicidé n’est pas connu
avec certitude, mais il est généralement admis que le
drame s’est déroulé «derriere le chateau». Ici, il faut
revenir sur une contribution livrée par Steven Naifeh
et Gregory Smith, avocats et écrivains, qui ont donné
en 2011 une biographie qui fait la part belle aux ins-
tincts sexuels de Van Gogh — un angle original. Du
héros tragique traditionnellement campé, Naifeh et
Smith ont fait un anti-Zéros tragique, prisonnier de
ses sens, inepte et inapte a la vie en société.

Attagué a la racine

Toile basse, motif en largeur, sans ciel.
Ce pseudo sous-bois est véritablement
inextricable: il prétexte surtout un
fouillis, tant en couleur qu’en dessin,
de racines, de souches, de troncs et
d’herbes méconnaissables.

Vincent a plus d’une fois traité un motif
analogue, mais plus aéré, plus précis.
Ici, il s’arréte dans une partie sablon-
neuse, dont il colore le sol d'un jaune
rosé, strié de vert émeraude et d’ocre
brune. Des troncs se dressent, d’'un
bleu-violet ou gris, parmi les feuillages
vert foncé et vert sombre.

Cette toile n’est pas un paysage: c’est
une étude sans aucun caractére régio-
nal. il est impossible de la situer dans
P'un ou lautre des bois du pays d’Auvers.
Paul Gachet, Les 70 jours de van Gogh
a Auvers, 1959 (édité en 1994 par Alain
Mothe).
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La plus originale et la plus intrigante

de ces toiles étirées en longueur est
celle sur laquelle on croit reconnaitre
des troncs et des racines d’arbres peints
en bleu et des branches vertes, mais
dont la représentation en tant qu’en-
semble ne s’explique qu'a peine.
[traduction de 'auteur]

Jan Hulsker, Van Gogh en zijn weg, het
complete werk, 1977.
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Ambigu, stylisé, vitaliste, affirmant

la vie, antinaturaliste et pourtant orga-
nique de maniere palpable: une espece
de prototype pour une frise dans le style
Art Nouveau. Pas d’avant-plan, pas d’élé-
ment permettant au spectateur de se
repérer dans I’espace, pas de ciel pour
différencier 'arriére-plan de l'avant-
plan, pas d’horizontale stabilisatrice.
[...] Le motif pourrait faire partie de la
pente abrupte du coteau qui caractérise
Auvers sur toute sa longueur, avec le vil-
lage en-dessous et la plaine au-dessus;
Van Gogh a pu le trouver a n’importe
quel endroit. [traduction de l'auteur]
Ronald Pickvance, Van Gogh in Saint-
Rémy and Auvers, 1986.

menu



Partie 1v: Racines

69

Une curieuse annexe s’est jointe a leur ouvrage au
tout dernier moment, & 'insu d’'un grand nombre de
personnes qui leur avaient prété concours durant la
préparation de I'édition. Cette annexe a assuré le suc-
ces médiatique de la biographie, en proposant une
nouvelle lecture sensationnaliste des événements ayant
mené au déces du peintre. Van Gogh ne se serait pas
suicidé, mais aurait été tué par deux jeunes hommes,
les fréres Secrétan. L'intérét public pour ce livre s’est
ainsi entierement porté sur un fait divers mal docu-
menté qui permet toutes les hypotheses. La théorie
de Naifeh et Smith, qui ne repose que sur leurs intui-
tions et une compréhension biaisée de documents
historiques, a laissé des traces profondes, aupres du
public et des médias, dans la perception de la fin de
vie du peintre. Deux productions cinématographiques
récentes (Loving Vincent en 2017 et At Eternity’s Gate
en 2018), et d'innombrables articles de presse l'ont
reprise a leurs comptes, au moins en tant quhypo-
these acceptable, voguant joyeusement entre le « pour-
quoi pas?» semi-éclairé et le grand n'importe quoi.
Pourtant, apres la publication des 2013 de l'article de
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- Les meules, Auvers-sur-Oise,
fin juillet 1890
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Van Tilborgh et Meedendorp (7%e Life and Death of
Vincent Van Gogh), le débat était parfaitement clos.
Plus aucun historien sérieux n’envisage aujourd’hui la
theése de Naifeh et Smith comme autre chose qu'une
élucubration infondée.

Il faut dire qu'au sujet de Van Gogh, tout semble
permis en termes d’invraisemblance. On a ainsi pu
entendre ces derniéres années que son oreille avait
été coupée d'un coup d’épée par Paul Gauguin, et qu’il
avait rempli un grand carnet de croquis dans lequel
il avait oublié qu’il savait dessiner.

Or, ce que nous savons du suicide de Van Gogh ne
préte pas a d’infinis débats. Le peintre avait déja
fait plusieurs tentatives de suicide, souffrait de plu-
sieurs maladies chroniques, et sa correspondance
nous apprend quil était tout sauf optimiste quant a
lavenir. Lorsqu’on sait cela, il faut pouvoir produire
des faits substantiels si I'on veut accréditer une autre
hypothése, ce que personne n’a réussi a faire a ce jour.
Mais le cas de Van Gogh, quAntonin Artaud avait déja
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halluciné en «suicidé de la société », favorise toutes
les fantaisies, surtout lorsqu’elles tendent a rendre le
monde entier, sauf le suicidé, responsable de ses souf-
frances. La réalité est sans doute insupportablement
banale: Van Gogh s’est tiré une balle dans la poitrine
en parfaite lucidité, de maniere calculée, parce qu’il
pensait que c’était la meilleure chose a faire. oo

72 + Les arguments permettant
de croire que Van Gogh ne
s’est pas suicidé
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U TOUT DEBUT DU XX°® SIECLE, LA MODE DE LA CARTE

postale photographique connut un essor impor-

tant. Auvers-sur-Oise, qui accueillait de nom-
breux visiteurs et avait déja acquis la réputation
pittoresque que nous lui connaissons toujours, fut
photographié sous de nombreux angles, et les vues
ainsi produites furent envoyées a des milliers d’exem-
plaires, en France et ailleurs.

Aujourd’hui, ces cartes postales anciennes (« CPA»
pour les amateurs) sont recherchées par de nombreux
collectionneurs, et souvent partagées en ligne. Cette
activité assure la conservation spontanée et orga-
nisée de vues historiques et constitue une aubaine
pour les historiens d’art, qui peuvent ainsi confronter
les motifs reproduits par certains peintres avec les
meémes motifs immortalisés par des moyens méca-
niques. Spécifiquement, dans le cas de Van Gogh, ces
cartes postales nourrissent notre compréhension de
la facon dont Van Gogh voyait le monde et le trans-
formait en art.
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Les vues qui nous intéressent sont naturellement les
plus anciennes; celles qui se rapprochent le plus du
passage de Van Gogh a Auvers en 1890, réalisées entre
1900 et 1910.

En 10 a 20 ans, il est évident quun coteau de taillis
comme celui qui est représenté sur Racines a consi-
dérablement évolué. L’érosion a continué son travail,
emportant pierres et terre ; les arbres, branches et
racines ont continué a croitre ; enfin naturellement, des
coupes ont eu lieu, un taillis étant destiné a étre taillé.

Lune des quelque trois cents cartes postales pho-
tographiques d’Auvers a la Belle Epoque comporte
la mention «37. —Auvers-sur-Oise - Rue Daubigny ».
Elle montre une rue en courbe, en pente descendante,
sur laquelle se tient un cycliste, vu de dos, debout a
gauche de son vélo. Il s’agit vraisemblablement dun
jeune homme. En agrandissant le cliché, on comprend
pourquoi il s’est arrété; son pneu arriere est a plat. Son
attitude ressemble curieusement a celle des gens de
son age en 2020. Mais de toute évidence, il n'occupe
pas ses mains avec un smartphone pour prévenir ses
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- Carte postale, vers 1905-1910,
reproduite a ’échelle 1
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amis ou ses parents qu’il aura du retard et qu’il a
«trop la haine». A sa droite, on voit un impression-
nant ensemble de racines mises a nu par I'érosion du
coteau quelles colonisent.

(C’est l'observation patiente de cette masse de racines
et de troncs qui a mené a la découverte qui motive
le présent ouvrage. Ce qui suit est un peu technique,
et un peu sec — une forme nécessaire a l'exercice.
L’introduction du présent ouvrage fait une part plus
belle a I'émotion suscitée par la découverte.

La forme de la créte du coteau rappelle indiscutable-
ment la créte représentée dans la partie supérieure,
a gauche, du tableau de Van Gogh. Ce méme espace
pictural montre deux premiers flits d’arbre, I'un for-
mant un angle droit en partant de la gauche avant
de bifurquer vers le ciel, I'autre traversant la toile de
haut en bas. Le fut a angle droit présente un renfon-
cement sombre au niveau de 'extérieur de 'angle. Le
fut vertical, droit, présente une boursouflure au tiers
de sa hauteur.
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Cette configuration particuliére entre la créte du
coteau, les deux arbres et leurs particularités, notam-
ment la blessure a I'extérieur de I'angle du premier
fat et la boursouflure (un broussin) du fat droit, se
retrouve de maniere troublante dans la photo de la
carte postale représentant la rue Daubigny.

Naturellement, il faut tenir compte non seulement de la
croissance et de la coupe des arbres en question, mais
aussi de I'angle différent pris par le photographe vers
1900-1910 et par Van Gogh en 189o0. Le point de vue du
peintre, en effet, est a se représenter quelques metres
plus avant, en bord de route. A cet endroit, comme
cela se voit sur d’autres photos du méme endroit, de
la méme époque, mais présentant une vue opposée, la
rue est bordée d’'un accotement assez large, permettant
au peintre de s’installer confortablement, sans géner
la circulation — ce qui ne semble pas préoccuper le
dessinateur ci-contre...

En 1890, cette rue s’appelait simplement la « Grande
rue », et reliait L’Isle-Adam a Pontoise entre coteau
et fleuve. Elle était tres fréquentée. Un dimanche de

Attagué a la racine

menu



Partie v: Lenquéte sur la localisation du motif

80

Attagué a la racine

menu



Partie v: Lenquéte sur la localisation du motif

81

grande chaleur comme I'était ce 27 juillet, de nom-
breux promeneurs et fideles allant a I'église toute
proche ont dii voir le peintre et son grand chassis de
50 centimetres de hauteur et d'un metre de largeur.

Il est difficile de comprendre la configuration du lieu
en observant le tableau. Il faut préciser cependant
quil n’est pas achevé, et que des retouches ultérieures,
procédé habituel pour Van Gogh, allaient peut-étre
rendre la représentation plus lisible.

Comme le démontre Le jardin de Daubigny, Van Gogh
pouvait réunir plusieurs points de vue, et plusieurs
angles en un méme tableau. Il s’était servi des années
durant d'un cadre perspectif, dont il faisait un usage
créatif, mobile et innovant. Il a documenté cet usage a
plusieurs reprises dans ses lettres, accompagnant ses
explications de croquis. Bien qu’il ne I'utilisat plus a
Auvers-sur-Oise, le cadre perspectif avait fini par condi-
tionner sa pratique de maniére déterminante. Il n'est
donc pas étonnant qu’il ait réussi, a une distance relati-
vement réduite, a saisir un «coin de nature» aussi large.
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Le cadre perspectif n’a de sens que si 'on prend un
repére immobile afin de fixer le regard. En agissant
comme le fait le dessinateur dans le croquis ci-contre,
qui observe le paysage d'un ceil mobile, susceptible
d’avancer, de reculer, de se baisser, de remonter et
de se mouvoir de gauche a droite, le cadre perspectif
devient d’'une utilité toute relative si 'on cherche la
régularité optique que produit une prise de vue pho-
tographique. Il n'y a la rien d’étonnant. La pratique
artistique de Van Gogh s’est construite en partie en
réaction a la photographie: il cherchait justement a
saisir ce que la photographie ne pouvait pas reproduire
— en premier lieu la couleur, mais aussi ce qu'un motif
pouvait offrir au-dela de sa simple reproduction.

On cherchera donc en vain, et ce quel que soit le
tableau de Van Gogh, une représentation exacte d’'une
réalité observée. Méme Léglise dAuvers est truffée de
détails incompatibles avec ses réalités architecturales
et optiques. Chaque année, des dizaines de milliers
de touristes se pressent devant (ou plus précisément,
derriere) le monument pour tenter de retrouver l'angle
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- Croquis illustrant 'usage
du cadre perspectif
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quavait choisi le peintre. Or, cet angle n'existe pas,
meéme si un talus aujourd’hui disparu lui donnait un
peu plus de hauteur. Car Van Gogh, sur la toile comme
dans la vie, ne tenait tout simplement pas en place,
et désirait tirer de la nature ce qui lui permettait de
produire un tableau plutot que d’étre un virtuose de
la représentation.

Un second groupe de troncs, dans la partie médiane
gauche du tableau de Van Gogh, présente un groupe
enchevetré de fits, de feuillages et de racines. La
forme bleue centrale plutot horizontale, présente des
rondeurs et des protubérances sombres difficiles a
interpréter. Cette forme est connectée a trois fits
montants, dont celui de droite se sépare en deux, aux
deux tiers de sa hauteur. En dessous de cette forme, a
son extrémité gauche, une espece de lyre bleue des-
cend vers le bas du cadre.

Sur la photo, la forme allongée et ses protubérances
sont bien visibles. A son extrémité gauche, on voit de
trois quarts la forme en lyre représentée de face par
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Van Gogh. Au-dessus, on ne compte que deux fiits
paralleles, pour quatre sur le tableau. Le fiit de gauche,
le plus fin sur le tableau, manque totalement, ce qui
peut avoir une multitude de causes. Celui du milieu
est intact. Celui de droite ne se divise plus en deux.
Cependant, on remarque une coupe franche la ot il se
divisait au temps o Van Gogh le peignit. Cette coupe
en biais se retrouve également plus loin sur la photo,
a droite du cycliste, ou deux fiits ont été coupés de la
meme facon.
87

La moitié de droite du tableau n’est visible que tres
partiellement sur la photo, et 'angle choisi par le
photographe ne permet pas d’y voir tres clair. Sur la
toile, au pied du tronc central, un espace vert et rouge
semble indiquer de la verdure et de la terre, d'ou s’érige
une tige contorsionnée jaune et bleue s’effilant vers la
gauche. A droite du tronc, son ombre portée dessine
un zigzag bleuté. Enfin, ce qui semble étre une jeune
pousse ramifiée, aux lignes brisées, se déporte vers la
droite, et semble supporter un épais feuillage.
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La photo est plus difficile a interpréter, mais les ves-
tiges de la jeune pousse sont bien visibles, avec la
méme inclinaison. Au-dessus, on voit de la verdure,
mais il n'est pas évident que cette derniere soit connec-
tée a ce petit tronc et elle peut provenir d'une végé-
tation plus récente.

(C’est ici qu'un petit miracle de conservation natu-
relle s’est produit. Une enquéte sur place, en 2020,
destinée a vérifier 'angle de la prise de vue afin de

89 mieux la comparer a 'ceuvre d’art a réservé une sur-
prise de taille; la structure complexe de troncs et
racines emmélées, immortalisée par le peintre et le
photographe a 15 ans d’intervalle environ, était tou-
jours présente. Un peu plus imposante, momifiée, et
toujours d'une tres grande expressivité. Il s’agit du
dernier vestige naturel peint par Van Gogh encore
visible aujourd’hui — et comme si le destin n’avait pas
pu en décider autrement, ce dernier vestige se trouve
sur son dernier tableau.
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L’enquéte de terrain (littéralement), a également per-
mis de mieux comprendre la forme en quart de sphere
du coteau représenté. Sur la droite du tableau, on voit
un enchevétrement de fiits bleus dont il ne subsiste
vraisemblablement rien, le sol dans lequel ils prennent
naissance ayant subi des travaux de terrassement et
d’excavation. Un mur longeant la route a également été
érigé, qui révele toutefois la forme originale du terrain.

Van Gogh ayant '’habitude de regarder dans plusieurs
directions pour réunir ses points de vue dans une seule
et méme ceuvre, comme dans Le jardin de Daubigny
et Champ de blé aux corbeaux, il est tout a fait plau-
sible que Racines soit une recomposition de plusieurs
éléments observés, que 'on retrouve aujourd’hui en
grande partie.

Un autre élément qui confirme l'identification du motif
est donné par les touches de couleur jaune pale de
la partie inférieure du tableau. 1l s’agit des parties
rocheuses de calcaire blond affleurant du coteau,
autour desquelles s'organisent les racines, comme elles
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peuvent. La encore, les parties rocheuses du tableau
se retrouvent aux memes emplacements sur la carte
postale. Elles sont entourées de zones couleur sable,
selon des configurations que I'on reconnait égale-
ment. On ne les retrouve plus de maniere évidente
aujourd’hui. Un bel érable a pris ses aises au milieu
de la scene, et des éboulements ont certainement eu
lieu, provoqués ou non par les travaux menés sur la
petite parcelle.

Aussi, le coteau est composé de plusieurs strates de
terre, comme par ailleurs I'ensemble des coteaux
d’Auvers-sur-Oise ; marnes, sables, gres, caillasses et
calcaire grossier affleurent, s’empilent et s’écroulent
les uns sur les autres sous l'effet de 'érosion. Dans le
tableau de Van Gogh, une délimitation franche entre
au moins deux sortes de terrain se dessine derriere
les fits. La encore, cette délimitation se retrouve sur
la carte postale, ainsi que dans la réalité observée
aujourd’hui a cet endroit. Enfin, la parcelle se trouve
juste & coté d’'une carriere de calcaire comme Auvers
en regorge, a une particularité pres; elle est marquée
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et d'une photo du lieu
de sa réalisation en juin 2020
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par un véritable mur blond, stabilisé, dans lequel est
nichée une petite vierge destinée a protéger de son
alcove les carriers qui risquaient chaque jour leur
vie en exercant leur métier. Ce mur blond est visible
dans la partie supérieure a droite dans le tableau de
Van Gogh.

Un argument de taille en faveur d’'une réalisation de
Racines Grande rue (baptisée plus tard rue Daubigny),
est également que cet emplacement s’inscrit parfai-
tement dans une habitude bien ancrée de Vincent,
qui consistait a peindre ce qu’il trouvait d’'intéressant
4 proximité immédiate des lieux ou il résidait. A La
Haye, a Nuenen, a Paris, a Arles et & Saint-Rémy-de-
Provence, il a souvent travaillé aux abords de ses lieux
d’habitation, et captait fréquemment ce qu’il voyait de
sa fenétre. A Nuenen, c’était le presbytere et son jardin.
A Arles, c’était la Maison jaune, les nombreuses vues
du parc ou encore le Café de Nuit. A Auvers, ¢’était
La mairie, L'église dAuvers, Le jardin de Daubigny,
Lescalier dAuvers, le Paysage au crépuscule avec le
chdteau dAuvers ou encore La maison du pére Pilon...
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L’emplacement proposé ici de Racines est parfaitement
cohérent avec cette politique de proximité artistique,
caractéristique de sa démarche axée sur la simplicité
et la capacité de mettre en évidence l'extraordinaire
dans ce qu’il y a de plus commun.

Enfin, le theme traité par Van Gogh dans ce tableau
est d'une cohérence glacante avec le tragique événe-
ment qui suit sa réalisation inachevée. En effet, pour
lartiste, le questionnement de la lutte pour la survie

était déja étroitement lié a 'observation de racines

dénudées huit ans auparavant, en 1882, lorsqu’il décri-
vit un dessin ambitieux dans les termes suivants;

« Maintenant, j’ai terminé deux grands dessins.
Tout d’abord Sorrow mais en format plus grand,
la figure seule, sans entourage. [...] L’autre, Zes

racines’, ce sont quelques racines d’arbre dans

un sol sablonneux. Maintenant, j’ai tenté de

mettre dans le paysage le méme sentiment que

dans la figure. Le fait de s’enraciner passion-
nément et convulsivement en quelque sorte

dans la terre en étant pourtant a moitié arraché
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par les tempétes. Je voulais exprimer, tant dans
cette figure de femme bléme et mince que dans
dans ces racines noires et bougonnes avec leurs
neceuds, quelque chose de la lutte pour la vie. Ou
plutot — parce que jai tenté d’étre fidele a la
nature que j'avais devant moi sans philosopher —
presque involontairement dans les deux cas
quelque chose de cette grande bataille s’y est
retrouvé.» A Theo, La Haye, 1°"mai 1882 [traduction

de lauteur].

100
Bien siir, méme si tous les éléments du tableau trouvent
une explication cohérente et plausible au vu des élé-
ments exposés ci-avant, il est impossible d’affirmer
pour autant que la localisation proposée est certaine
a cent pour cent. Au mieux, on peut évoquer un tres
haut degré de probabilité. La principale faiblesse de
largumentation réside dans le fait qu’Auvers regorge
de lieux comparables sur des centaines et des cen-
taines de metres linéaires. Pourquoi n’y aurait-il pas
ailleurs un coteau comparable, que Van Gogh aurait
recomposé avec cette liberté qui caractérise son art?
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Il n’est pas possible de réfuter entierement cet argu-
ment, méme si une longue enquéte de terrain n’a pas
mené a la moindre identification d’'un terrain en quart
de sphére du méme type, offrant la méme possibilité
de s’y installer avec suffisamment de recul, sans déran-
ger la circulation, donnant sur le sud (au vu des effets
de lumiere du soleil sur les fiits), avec une carriere a
droite et la possibilité de voir un coin de ciel bleu a
gauche. Mais en 130 ans, Auvers-sur-Oise a énormé-
ment évolué, et tout reste parfaitement envisageable.

Une autre réserve peut provenir de I'idée que ces
troncs, racines et flits auraient tres bien pu évoluer
tres différemment. Intuitivement, j’estimerais qu’il
y a autant de chances de trouver deux morceaux de
foret identiques qu’il y a de chances de trouver deux
individus avec les mémes empreintes digitales. Mais
par précaution scientifique, la question a été soumise
a Bert Maes, dendrologue, cosignataire de I'’étude de
2012 ayant permis d’identifier avec Van Tilborgh la
nature du motif. Son verdict laisse peu de place au
doute ; selon lui, la localisation proposée ici est tres
vraisemblablement la bonne. [cf. annexe 3]

Attagué a la racine
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Enfin, il y a la longueur focale de 'appareil photogra-
phique et la déformation optique du cliché de la carte
postale. Le terrain y semble trop haut par rapport a
la réalité. Mais le mur de gauche le parait tout autant.
Plusieurs essais de prise de vue ont donné des résul-
tats comparables a 'aide d’'un reflex numérique avec
un capteur 24 mm x 36 mm, et une longueur focale
de 24 mm. Le photographe de la carte postale a pu
utiliser une plaque de verre de 9 ¢cm x 13 cm, courante
a I'époque. Mais la déformation opérée est difficile a
reproduire, dans la mesure ou les photographes de la
période concernée étaient souvent de géniaux brico-
leurs, qui appliquaient régulierement leurs propres
recettes avec leurs propres ingrédients pour arriver
aux résultats escomptés.

Le plus juste est sans doute, en 'état actuel de nos
connaissances, de considérer que Vincent van Gogh
a bien peint son dernier tableau a I'endroit proposé
dans ce livre... jusqu’a preuve du contraire. C’est le
propre de toute proposition scientifique, dont I'essence
est de n’étre jamais définitive. La science, qu’elle soit
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historique ou non, est susceptible de se renouveler
sous l'effet bénéfique de nouvelles propositions, par-
fois contre-intuitives, parfois dérangeantes, mais la
plupart du temps réjouissantes. cyo
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ETTE PORTION DE LA RUE DAUBIGNY SE SITUE A ENVI-

ron 150 metres de '’Auberge Ravoux, littérale-

ment au coin de la rue. En toute vraisemblance,
Van Gogh a respecté sa routine habituelle, comme en
a témoigné Adeline Ravoux dans la premiere interview
qu’elle a donnée, inédite, en annexe du présent ouvrage.
Cette routine consistait a se lever tot et a travailler
toute la matinée sur le motif, avant de prendre son
repas de midi a 'Auberge Ravoux, et d’appliquer des
retouches ou des finitions dans I'aprés-midi, a l'atelier.
Cependant, comme en témoignent plusieurs tableaux
de la période auversoise de maniere incontestable,
Van Gogh pouvait tout aussi bien choisir de passer
lapres-midi (Léglise dAuvers), ou le début de soirée
(Paysage au crépuscule) au contact du motif. En outre,
la journée du 27 juillet était tres chaude, et on peut
supposer que le peintre ett préféré passer I'apres-midi
a travailler a 'extérieur plutot que de s’enfermer dans
l'atelier de fortune preté par Ravoux.
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La parcelle peinte par Van Gogh est orientée vers le sud.
La lumiere qu’il représente a la surface de la couche
picturale, sur les flits comme sur le feuillage, indique
que le soleil éclaire la scene de la gauche vers la droite.
Cet éclairage est caractéristique, a cet endroit, de la
fin de journée. Les témoignages d’Adeline Ravoux et
de Paul Gachet concordent sur le fait que Van Gogh
est rentré «de derriere le chateau», ou ils supposent
quil s’était tiré la balle fatale, peu apres ’heure du
repas. Cette localisation du drame, et son horaire,
sont confirmés par le témoignage d’Emile Bernard,
qui a livré le 2 aott une version détaillée — bien que
de seconde main — des événements dans une lettre
a Albert Aurier. Selon lui, son ami Vincent était parti
«dimanche soir dans la campagne d’Auvers, il a déposé
son chevalet contre une meule et il est allé se tirer
un coup de revolver derriere le chateau.» La mention
de 'horaire de départ, méme peu précise, réduit la
fenétre horaire du drame a quelques heures, ce qui
est renforcé par 'hypothese affirmant que Racines
était encore sur le chevalet en fin d’aprés-midi, a
quelques pas de 'auberge. Racines a donc peut-étre
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été commencé le matin du 27 juillet, comme I'a affirmé
Andries Bonger, mais les dernieres touches a y avoir
été apposées sont le résultat d'une observation en fin
de journée.

Il en découle quentre la réalisation de Racines jusquen
fin d’apres-midi et le départ de I'auberge avant I’heure
du repas, le laps de temps nécessaire pour aller se dis-
puter avec les freres Secrétan dans une cour de ferme
devient fort réduit. Les experts du hasard remarque-
ront quil pouvait s’agir d'une rencontre fortuite. Mais
il est bien plus plausible qu’apres avoir travaillé des
heures durant sur un tableau dont le theme principal
est la lutte implacable entre la vie, la mort et les souf-
frances qui les séparent, Van Gogh, se sentant seul et
ne voyant pas d’autre issue, fit le choix de se coucher
avec le soleil, pour toujours, entre champs et village,
face aux blés fraichement moissonnés.

Emile Bernard, dont le témoignage n’est pas sans
failles, mais qui avait 'avantage d’'une proximité plus
grande avec le sujet que Naifeh et Smith en 2011,
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confirme cette hypothése en écrivant que Van Gogh
avait expiré «en expliquant que son suicide était abso-
lument calculé et voulu en toute lucidité ».

Rien, en tout cas, ni chez Gachet fils, ni chez Adeline
Ravoux, ni chez Bernard, n'indique un comportement
inhabituel ou irraisonnable de Van Gogh ce jour-la. Il
reste a élucider le curieux détail de I'inachevement du
tableau, auquel il ne manque pas grand-chose pour
atteindre leur degré de finition habituel. On peut étre
tenté de voir la un élément significatif, un renonce-
ment assumé, un nec plus ultra.

En somme, I'identification du lieu rend non seulement
plus plausible le cours des événements du 27 juillet
1890, mais confirme aussi la démonstration de Van
Tilborgh et Maes de 2012. Van Gogh n’a pas inventé
l'abstraction en peinture avec ce tableau déconcertant.
Il s’est contenté de faire ce qu’il avait toujours fait:
peindre la réalité de ce quil voyait, de la facon dont
il voulait la voir. De par son theme et sa proximité
avec le geste suicidaire, 'hypothese formulée un an
plus tard par Van Tilborgh et Meedendorp se trouve
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¥ Racines, détail d’'une partie
inachevée du tableau
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«Dautres peuvent avoir pour les études
abstraites plus de lucidite que mot — et certes
tu pourrais étre du nombre ainsi que Gauguin

et peut-étre moi-méme quand je serai vieux.
110 Mais en attendant je mange toujours de la nature.
Jexagere, je change parfois au motif mais enfin
je ninvente pas le tout du tableau, je le trouve
au contraire tout fait —mais a déméler —
dans la nature. »

A Emile Bernard, Arles, vers le 5 octobre 1888
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également confirmée: le tableau est bien une note
d’adieu picturale, reprenant en couleurs le début de sa
derniere lettre écrite a Theo, vers le 23 juillet — «/Je
voudrais peut-étre técrire sur bien des choses mais
dabord lenvie men a tellement passée, puis jen sens
linutilité. » Van Gogh n’a pas été emporté par la folie,
mais par la mélancolie.

Racines nous apprend, si nécessaire, que Van Gogh,
pour convoquer un sentiment d'une profondeur ter-
rible, existentielle, n’avait pas besoin de voyager ou de
regarder bien loin. A 150 métres de son lit, il trouva
au bord d’'un chemin que des centaines de personnes
empruntaient tous les jours, un motif qui fascinera
et interrogera les amateurs d’art pendant de longues
décennies. Aucune théorie savante n’est nécessaire,
une fois que l'on voit ce que Van Gogh avait vu, pour
expliquer ce tableau. Il est d'une accessibilité totale,
dune évidence absolue — qui aura toutefois attendu
130 ans avant de nous parvenir, sur une carte postale.
On y a vu longtemps l'exploration audacieuse d’ho-
rizons artistiques et philosophiques vertigineux de
complexité. Il s’avere que le seul et terrible vertige
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produit par cette ceuvre est celui de la simplicité. Il
n'est guere étonnant que son explication a été trouvée
lors du confinement lié & la pandémie de covid 19, en
mars 2020, a la faveur d'un moment ou ’'humanité a
di se tourner vers l'essentiel et les riches trésors qui
se trouvent parfois juste a ses pieds.

Il n’est toutefois pas acquis que tout le monde com-
prendra que le triomphe de la vie peut résider dans
le choix de la mort. Van Gogh était la peut-étre d’'une
modernité inactuelle.

Les visiteurs d’Auvers-sur-QOise, et c’est 1a 'essentiel
de cette découverte, auront désormais un nouveau
haut lieu sur leur chemin. Il leur était déja possible de
se recueillir sur les tombes de Vincent et Theo et de
visiter la chambre ou eurent lieu les adieux des deux
freres. A partir de maintenant, ils pourront également
se tenir a I'endroit méme ou Van Gogh peignit son
ultime chef-d’oceuvre.

Fin
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Le 28 juillet 2020, en présence de Vincent
Willem van Gogh (l'arriere-petit-fils de Theo),
Emilie Gordenker (directrice du Musée Van
Gogh), Barbara Vroom (pré-

sidente de la Fondation Van

Gogh) et Marie-Christine

Cavecchi (présidente du Conseil

Départemental du Val d’Oise), le

lieu probable de la réalisation

du dernier chef-d’ceuvre de Van

Gogh fut inauguré devant les

médias du monde entier.

Mais I'histoire ne devait pas sar-
réter la. En mai 2021, Thomas
Reveau, lecteur attentif du blog
Pontoise Museum animé par
Fabrice Dassé, remarqua des
similitudes entre la carte pos-
tale présentée un an plus tot
et un cliché réalisé vers 1907,

figurant un bord de route & Auvers-sur-Oise...

Et il avait parfaitement raison. Il s’agit bien du
méme endroit!
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Grace a cette observation, d’autant plus remar-

quable qu’elle a été faite surla base d’'un cliché

inversé, en miroir, I'Institut Van Gogh et le
Musée Van Gogh d’Amsterdam
purent affirmer avec une certi-
tude absolue que le lieu de la
réalisation du dernier tableau
de Van Gogh est bien celui indi-
qué par lauteur de ces pages.
L’angle de la photographie de
Fabrice Dassé est tres proche
de celui choisi par Van Gogh,
et certains éléments manquant
sur la carte postale apparaissent
clairement. Yo

Ces lignes et la page suivante ont
été ajoutées au livre original le
28 juillet 2021, un an jour pour jour apreés linau-
guration du site des Racines a Auvers-sur-Oise.
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Titre : Vincent Van Gogh |

Titre de I'émission : Lart et la vie

Collection : RDF / RTF / Autres (1949-1963)

Date d’enregistrement : jeudi 02/04/1953

| Date de 1° diffusion : jeudi 02/04/1953

A Toccasion de Panniversaire de la naissance le 30 mars 1853 de Vincent van Gogh,
Georges Charensol s’entretient avec madame Adeline Carrié, agée de 77 ans,
la fameuse fermme en bleu, qui fut le dernier modele de Van Gogh
et assista & ses derniers instants, et avec sa sceur madame Guilloux.

Document retrouvé et révélé par Frantz Vaillant

Transcription par Wouter van der Veen

Animatrice

Aujourd’hui, c’est de [Van Gogh] que nous vous
parlerons. Il semble qu’il 0’y ait plus rien a dire
sur un peintre dont la vie et I'ceuvre ont été
scrutés minutieusement. Cependant, nous avons
retrouvé, a [Maniere-en-Bray] lire. Mesniéres-
en-Bray’, dans la Seine Inférieure, Madame
Adeline Carrié, la fameuse femme en bleu, qui
fut le dernier modele de Van Gogh et qui assista
a ses derniers instants. Elle a bien voulu venir a
Paris évoquer pour nos auditeurs ses souvenirs
sur ’homme a l'oreille coupée.
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Georges Charensol

Madame Carrié est la, en face de moi, elle a
77 ans, elle est extrémement vive, intelligente,
brillante, elle a & ses cotés sa sceur, Madame
Guilloux, et notre excellent collaborateur,
Maximilien Gauthier. Madame Adeline Carrié,
je voudrais que vous racontiez a nos auditeurs
ce séjour de deux mois et demi que Vincent van
Gogh fit chez vos parents, et qui se termina
par le tragique suicide que I'on sait. Comment
Vincent van Gogh vint il prendre pension dans
I'auberge que tenait votre pére, monsieur Ravoux
a Auvers ?
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Adeline Carrié-Ravoux

Il est venu, a demandé évidemment les prix,
d’abord si nous avions de la place, et ma foi
nous nous sommes entendus, mes parents se
sont entendus avec lui et il est devenu notre

pensionnaire.

[GC]  Carles peintres qui étaient trés nombreux

a fréquenter Auvers - village extrémement pit-
toresque, tout proche de Pontoise — les peintres

venaient trés souvent a 'Auberge Ravoux que

tenait votre peére. C’était un lieu ou ils fréquen-
taient volontiers.

[AC] Tres souvent, oui monsieur. D’ailleurs
nous avions mis une salle a leur disposition,
ils étaient en somme chez eux dans cette salle,
ou ils avaient le loisir de peindre, de disposer
leurs ceuvres comme ils I'entendaient, de laisser
leurs chevalets, leurs petits bagages, comme
ils le voulaient.

[GC] En somme c’était une sorte d’atelier que
Paubergiste mettait a la disposition de ses

pensionnaires.
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[AC] Clest ca.

[GC] Vous aviez combien de peintres pension-
naires a l'auberge a... en ce printemps de 1890 ?

[AC] Peu monsieur. En somme, trois. Tommy
Hirsch, Hirschig, on prononce je crois...

[GC] ...qui était hollandais...

[AC] ...hollandais, et qui était le fils d'un officier
de marine hollandaise. Le troisieme était un
Espagnol qui était exilé de parles affaires don
carlistes, et qui était un aquafortiste parait-il
assez renommé. Martinez de Valdivielso.

[GC] Van Gogh prenait donc ses repas dans
lauberge de vos parents avec ces deux peintres.
II mangeait tres régulierement chez vous, aussi
bien a midi que le soir...

[AC] Toujours. Tres régulierement.
[GC] Ily a pris tous ses repas pendant...

[AC] Tous ses repas ont été pris chez nous sans
aucune défaillance. C’est pourquoi nous avons

été si surpris le jour ou il a manqué.
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[GC] C’est ca. Par conséquent, lorsque les
biographes de Van Gogh racontent tous qu’il
déjeunait ou qu’il dinait deux ou trois fois par
semaine chez le docteur Gachet, vous estimez
que c’est une information tout a fait inexacte.

[AC] Tout a fait erronée. Oh tout a fait.

[GC] Alors Van Gogh arrive donc chez vous
et que faisait-il, est-ce qu’il restait dans cette
salle, est-ce qu’il y travaillait ou est-ce que le
plus souvent, il allait au paysage?

[AC] Eh bien, il allait souvent au paysage, et
puis revenait, ayant fait des esquisses, je crois
que c’est ainsi que ca s’appelle... n’est-ce-pas?

[GC] En effet.
[AC] Et puis, alors peignait sur les toiles
[GC] Il les travaillait... sur place...

[AC] IIles travaillait sur place dans cette maison.
Et puis d’autres fois, si ses esquisses n’étaient
pas terminées, il repartait aprés déjeuner, tra-
vaillait sur le champ a 'endroit qu’il avait peint,
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n’est-ce pas, et il revenait le soir, mais toujours
exact aux repas.

[GC] Dans les ouvrages sur Vincent van Gogh,
on trouve quatre toiles qui vous représentent.
L’un de ces portraits, c’est la célebre Femme
en bleu, qui est actuellement en Amérique, et
les trois autres sont indiqués comme étant des
portraits de mademoiselle Ravoux. Or vous
venez de me dire il y a quelques instants que
vous n'aviez posé pour Van Gogh que pour une
seule toile. Il y a la un mystere que nous livrons
a la sagacité des historiens d’art mais vous étes,
n’est-ce pas, madame, extrémement formelle,
vous ne connaissez absolument pas ces trois
portraits qui sont pourtant ressemblants, ou
on reconnait tres bien votre profil, ce profil que
je vois en ce moment devant moi. En revanche,
vous avez posé assez longtemps, m’avez-vous dit,
pour la Femme en bleu. Eh bien, voudriez-vous
nous parler des circonstances dans lesquelles
vous avez été le modele de Vincent van Gogh ?

[AC] Il me demanda de poser pour lui, n’est-ce
pas, ce que jai accepté volontiers parce qu’il
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était tres simple et tres gentil, et alors en effet,

j’ai donc posé quelques séances pour lui...
[GC€] Combien de séances a peu pres?

[AC] Peut-étre six, peut-étre... je ne crois pas
plus. Cing ou six séances. Pas plus.

[¢C] Cing ou six séances.
[AC] Oui.

[GC] Etvous regardiez les progres de son travail,
vous vous intéressiez a ce qu’il faisait?

[AC] Je m’yintéressais et je n’en étais pas tres

satisfaite. [rires]

[GC] Vous trouviez que c’était une peinture
tres brutale.

[AC] Cette peinture me déconcertait, vraiment
vous savez. [rires] Et alors... je disais: « Oui, c’est
tres bien, il fait mon portrait mais ¢a ne sera

jamais moi...!»

[GC] Nous savons que Van Gogh, a la suite de
la scene terrible au cours de laquelle il s’était
coupé loreille a Arles, avait été interné a l'asile
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de Saint-Rémy. Qu’est-ce que vous pensez de
cette question? Je crois que vous avez la-dessus
une opinion tres personnelle.

[AC] Tres personnelle, et qui en somme repose
sur ce qu’il nous a dit lui-méme, ainsi que son
frere.

[GC] Je vous écoute.

[AC] Bon. Quand il a... quand mon pere a été

pres de lui apres son... sa tentative de suicide...

[GC] Le dernier jour de sa vie.
[AC] Oui. Le jour... A linstant ou il est arrivé.
[GC] Clest ca.

[AC] Mon pere lui dit: « Quavez-vous fait?»
n’est-ce pas, il dit: « Oh bien cette fois-ci, je
ne me suis pas manqué, je n’ai pas fait comme
l'autre fois, au moins cette fois-ci, j’ai réussi.»
Alors mon pere s’est dit: « Tiens, mais il a donc
déja essayé », et comme il avait un trouble auditif
sans pavillon, n’est-ce pas, tout de suite mon
pére a pensé a ¢a d’ailleurs il 'avait lui-méme, il
s’était dit: « tiens la il y a eu quelque chose que

menu



Annexe 1: Interview inédite dAdeline Ravoux

119

je ne connais pas mais qui doit étre bizarre».
Si bien que quand il a été mort, mon pere est
revenu sur la question avec Theo, qui lui a dit
«Oui, en effet. Il a... Il a voulu se tuer déja, il
s'est tiré une balle de révolver mais la déviation
de 'arme a fait qu’il s’est enlevé le pavillon.»
Simplement, n’est-ce pas, 'arme a dévié en
tirant, et alors le coup est parti probablement
comme ca et a enlevé le pavillon de l'oreille.
Voila la theése de Theo, et..

[GC] Oui, enfin...

[AC] ... lui-méme nous l'a dit, [en]?] ca il I'a
bien dit, qu’il avait cherché a se suicider.

[¢C] C’est ce qu'on appelle, naturellement,
un pieux mensonge car nous savons dans le
moindre détail toute cette affaire, et nous savons
que, a la suite de ce terrible accident, si on peut
appeler cela un accident, il fut interné d’abord
a ’hopital d’Arles, ensuite a l'asile de Saint-
Rémy, ou il resta plusieurs mois, et ensuite,
guéri, ou tout au moins donnant les apparences
de la santé, il revint a Paris et son frere Theo
probablement lui conseilla d’aller travailler
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dans ce tres beau pays d’Auvers-sur-Oise. Vous
n'avez rien constaté a cette époque-la d’'anormal,
vous vous trouviez en présence d'un homme
tout a fait...

[AC] Absolument normal, absolument bien
comme il a toujours... comme il a été jusqu’a
la fin et méme au moment de son suicide nous
n’avons pas remarqué de déséquilibre chez lui.

[GC] Pendant les séances de pose, lorsque
vous étiez modele de Van Gogh, quelle attitude
avait-il? Est-ce que vous aviez 'impression d'un
homme tout entier dans son tableau, ou est-ce
que tout de méme, il bavardait quelquefois un
peu avec vous ?

[AC] Peu. Plutot entier & son tableau. Fumant.
[GC] Fumant beaucoup...

[AC] Oh oui, sa pipe. Mais ne cherchant pas
la conversation.

[GC] Vous étes certainement le der... la der-
niere personne qui existe encore aujourd’hui
qui lui ait inspiré un de ses tableaux les plus
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fameux, et je voudrais que nous en arrivions a
cette fameuse journée de juillet 189o0. Je crois
que vous l'attendiez le soir pour diner, comme

chaque jour.

[AC] Cest ca.

[GC] Il ny avait rien de particulier et...

[AC] Non, rien, non.

[GC] (C’était une journée comme les autres.

[AC] (’était une journée comme les autres,
seulement ’heure du repas s’est passée sans
qu’il ait paru. Et c’était une journée tres chaude,
apres diner mes parents se sont assis a la porte,
avec moi, et... tout inquiets de ne pas le voir
arriver, nous nous demandions ce qui pouvait
lui étre advenu. Quand nous le voyions paraitre,
mais alors avec une drole d’attitude... on disait:
« Comme a lair drole, voild monsieur Vincent
mais...» alors quand il est arrivé devant nous
ma mere lui dit: « Oh, monsieur Vincent, nous
étions vraiment inquiets. Quest-ce qu’il vous est
arrivé ? Vous n'avez pas eu d’ennuis, surtout ? »
Il dit: « Non mais...» et puis il passe, tres vite.
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[GC] Etil entre dans I'auberge.

[AC] Il entre dans la... il prend sa chambre. Il
prend l'escalier qui conduit a sa chambre. Alors
on s’est dit: «Il est bien drole.» Mon pere se leve,
va écouter a la porte de son escalier, et I'entend
se plaindre. [Bah il dit que]?] quelque chose, il
monte et alors la, il lui dit: « Qu'est-ce qulil y
a?» Il se découvre, il dit: « Tenez, voyez...», il
montre son... sa plaie...

[GC] Il montre la blessure qu’il avait au coté,

n’est-ce pas?

[AC] Il montre la bless... c’est ¢a, un petit trou
bien rond parait-il...

[GC] Le trou de la balle du révolver.

[AC] Voila.

[GC] Etil n’avait pas apporté le revolver...
[AC] Et on ne l'a jamais retrouvé.

[GC] On n’a jamais retrouvé le révolver.

[AC] On I'a cherché. Théo est allé avec mon
pere le chercher le lendemain, on a battu tous
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les endroits qu’il avait pu faire, on ne 'a pas

retrouvé.

Maximilien Gauthier
(également présent dans le studio)

Oui, on a dit que c’était derriere le chateau,
qu’ils étaient.

[AC] Oui, c’était par la, dans ces coins-la.

[¢C] Et... il habitait a cette époque-la une
toute petite chambre qui était une sorte de
mansarde, en quelque sorte.

[AC] C’est ca. Une petite mansarde.

[GC] Etavotre... vos parents 'ont donc soigné
et ils ont cherché, je pense, un médecin.

[AC] Tout de suite. Evidemment, n’est-ce pas,
quand mon pere s’est apercu qu’il avait eu un
coup de révolver il a... il lui fallut des soins.
Alors on l'a donc voulu se... s‘occuper d'un
docteur qui... il n’y en avait pas dans le pays.
Et on s’est rappelé que le Dr Gachet bien que
n’exercant pas était quand méme docteur et
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quil pourrait peut-étre lui donner les soins. Qui
est arrivé et qui a constaté en effet ce suicide,
qui a dit a mon pere: « Eh bien écoutez, il est
perdu. Il n’y a rien & faire, absolument. Il n’y a
qua attendre la fin. Il est dans un état ou il n’y
a rien a tenter.» Alors il est parti. Et puis le
lendemain il est revenu pour voir ou ¢a en était.
Il était de plus en plus bas, puisque c’était la
fin. Et il est revenu quand il a été mort, pour

constater le déces.

[GC] Il a passé la nuit...
[AC] Avec mon pere.
[GC] ...avec votre pere.
[AC] Avec mon pere.
[GC] Qui évidemment...
[AC] Lui a donné...

[GC] ...nela pas quitté.

[AC] Qui lui a donné ce que le docteur lui avait
dit de donner... je ne sais pas ce qu’il lui avait

donné... un... quelque chose pour le remonter
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probablement, ou un calmant, je ne sais quoi.
[GC] Oui, un calmant, oui...

[AC] ...enfin mon pere lui a donné ce qu’il
fallait. Il est resté avec lui jusqu’au lendemain.

[GC] Etle lendemain matin, le docteur Gachet
est revenu et a ce moment-la, Vincent van Gogh

était mort...

[AC] C’est ca. Non!il est venu avant qu’il soit
mort encore, n'est-ce pas, voir comment il avait
passé la nuit. Il s’est inquiété de son malade. Et
puis comme il était encore vivant il est reparti
et il a dit: « Je reviendrai dans [tant de temps/
tant et tant]?].»

[GC] Etvous avez pensé a avertir son frere ?

[AC] Alors son pere... son frere nous I'avons
averti par dépéche. Il est arrivé en effet, je ne
saurais pas vous dire a quelle heure m’enfin...

[GC] Enfin dans la journée...

[AC] ... aussitot. Oh oui. De bonne heure, nor-

malement.
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[GC] Vincent était encore vivant, a ce
moment-1a?

[AC] Vincent ne... je ne sais pas.
[GC] C’est un détail qui vous échappe.

[AC] C’est un détail qui m’échappe. Je ne pour-
rais pas vous dire si c’est oui ou non.

[GC] Apres la mort de Vincent, son frére Theo
a voulu avoir un geste pour ceux qui avaient
soigné Vincent, n’est-ce pas?

[AC] C’est ca, qui l'avaient [incité/assisté]?],
en somme, oui. Et a voulu offrir, ne sachant
comment remercier, a voulu offrir quelques
toiles de son frere. [A done, le premier]?] de
mon peére, d’en prendre, mais comme nous
avions déja la Mairie et mon portrait, mon pere
a refusé, disant qu’il était suffisamment payé
de cette facon-la. Et quant a Gachet, qui était
la avec son fils, alors lui Gachet, 14, a décroché
les tableaux, et il les roulait en les passant a son
fils en lui disant: « Roulez, Coco.» Alors Coco
roulait. Une... a peu pres une douzaine ou une
quinzaine de toiles... Car il s’était bien servi.
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[GC] Ce sont les tableaux qui pour la plupart
appartiennent maintenant au musée du Louvre.

[AC] Probablement.

[GC] J’ai sous les yeux en ce moment une pho-
tographie bien émouvante. Elle représente
lauberge d’Auvers-sur-Oise, le Café Ravoux,
en 1890, au moment ou Van Gogh y résidait.
Nous voyons a gauche votre pere, mesdames,
vous, madame veuve Guilloux, devant la porte
madame Carrié que vous venez d’entendre, et
devant elle, une tres jeune fille a cette époque,
un petit bébé qui tient une orange a la main.
(C’est I'enfant a l'orange, le fils d'un menuisier
voisin, que Van Gogh devait peindre. Madame
Guilloux n’a pas été modele de Van Gogh, elle
était extrémement jeune. Est-ce que néan-
moins vous avez un souvenir lointain, fugitif,
de Vincent van Gogh?

Germaine Guilloux

Oui monsieur. Je me rappelle que le soir, pour
me coucher, je ne voulais aller me coucher que
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si Vincent m’avait dessiné sur une ardoise, a
la craie, le marchand de sable qui était passé.
Alors du moment que cétait dessiné, j’acceptais,
le marchand était passé, il fallait que jaille
dormir. Voila. Et je rappelle trés bien de son
enterrement. Parce que ¢ca m’a frappé en tant
quenfant, n’est-ce pas, cette salle toute couverte
de tableaux, ce corps exposé avec ces... des
feuillages et puis ses... sa palette, ses pinceaux,
tout ¢ca m’avait vraiment... cest gravé. C’est gravé.

[GC] ...beaucoup impressionnée. Beaucoup
impressionnée.

[GG] Tout a fait.

[GC] Les souvenirs de madame Carrié et de
madame Guilloux sont extrémement précieux et
je crois que nous avons enregistré aujourd’hui
un document de la plus haute importance
pour le souvenir de ce Vincent van Gogh qui
naissait dans un petit village de Hollande voici
exactement cent ans.

- Femme en bleu
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Lettre du 2 aout 1890
Le peintre Emile Bernard décrit au critique d’art Gabriel-Albert Aurier,

I'enterrement de Van Gogh

Mon cher Aurier

Votre absence de Paris a di vous priver d'une
affreuse nouvelle que je ne puis différer pourtant
de vous apprendre.

Notre cher ami Vincent est mort depuis quatre

jours.

Je pense que vous avez deviné déja qu’il s’est
tué lui-méme.

En effet dimanche soiril est parti dans la cam-
pagne d’Auvers il a déposé son chevalet contre
une meule et il est allé se tirer un coup de revol-
ver derriere le chateau. Sous la violence du choc
(la balle avait passé sous le cceur) il est tombé,
mais il s’est relevé, et consécutivement trois fois,
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pour rentrer a auberge ou il habitait (Ravoux,
place de la Mairie) sans rien dire a qui que ce
soit de son mal. Enfin lundi soir il expirait en
fumant sa pipe qu’il n’avait pas voulu quitter et
en expliquant que son suicide était absolument
calculé et voulu en toute lucidité. Un fait assez
caractéristique que I'on m’a rapporté touchant
sa volonté de disparaitre est: « C’est a refaire
alors» quand le docteur Gachet lui disait qu’il
espérait encore le sauver, mais ce n’était hélas
plus possible...

Hier, mercredi 30 juillet, j'arrivais a Auvers vers
10 heures. Théodore van Gogh son frere était la
avec le docteur Gachet, Tanguy aussi (il était la
depuis g heures). Laval Charles m’accompagnait.
Déja la biére était close, j’arrivais trop tard pour
le revoir, lui qui m’avait quitté il y a quatre ans
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si plein d’espoirs de toutes sortes... L’aubergiste
nous raconte tous les détails de I'accident, la
visite impudente des gendarmes qui sont venus
jusqu’a son lit lui faire des reproches d'un acte
dont il était le seul responsable... etc.

Sur les murs de la salle ou le corps était exposé
toutes ses toiles dernieres étaient clouées,
lui faisant comme une auréole et rendant par
I'éclat du génie qui s’en dégageait, cette mort
plus pénible encore aux artistes. Sur la biére un
simple drap blanc puis des fleurs en quantité,
des soleils qu’il aimait tant, des dahlias jaunes,
des fleurs jaunes partout. C’était sa couleur
favorite s’il vous en souvient, symbole de la
lumieére qu’il révait dans les coeurs comme
dans les ceuvres.

Pres de la aussi son chevalet, son pliant, et ses
pinceaux avaient été posés devant le cercueil
a terre.

Beaucoup de personnes arrivaient des artistes
surtout parmi lesquels je reconnais Lucien
Pissarro et Lauzert, les autres me sont incon-

nus, viennent aussi des personnes du pays qui
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l'avaient un peu connu - vu - une ou deux fois
et qui 'aimaient — caril était si bon, si humain.

Nous voila réunis autour de cette biére qui
cache un ami dans le plus grand silence. Je
regarde les études: une tres belle page souf-
frante interprétée d’apres Delacroix, La vierge
et Jésus. Des galériens qui tournent dans une
haute prison - toile d’apres Doré d’une férocité
terrible de symbole pour sa fin. Pour lui la vie
n’était-elle pas cette prison haute de murs si
hauts, si hauts... et ces gens tournant sans cesse
dans cette cuve n’étaient-ils pas les pauvres
artistes, les pauvres maudits marchands sous
le fouet du Destin...

A trois heures on leve le corps. Ce sont des amis
qui le portent jusquau corbillard. Quelques per-
sonnes pleurent dans 'assemblée. Théodore van
Gogh qui adorait son frere, qui 'avait toujours
soutenu dans sa lutte pour l'art et I'indépen-
dance ne cesse de sangloter douloureusement...

Dehors il faisait un soleil atroce, nous montons
les cotes d’Auvers en parlant de lui, de la poussée
hardie qu’il a donné a 'art, des grands projets
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qu’il avait toujours en téte, du bien qu’il a fait
a chacun de nous.

Nous arrivons au cimetiere, un petit cimetiére
neuf émaillé de pierres neuves. C’est sur la butte
dominant les moissons sous le grand ciel bleu
qu’il aurait encore aimé... peut-étre. Puis on le
descend dans la fosse...

Qui n’aurait pu pleurer en ce moment... cette
journée était trop faite pour lui pour qu'on ne
songea qu’il y aurait vécu heureux encore.

Le Docteur Gachet (lequel est grand amateur
d’art et possede une des belles collections
impressionnistes d’aujourd’hui, artiste lui-
méme) veut dire quelques paroles qui consa-
creront la vie de Vincent mais il pleure lui aussi
tellement qu’il ne peut que lui faire un adieu
fort embrouillé... (le plus beau, n'est-ce pas).

Il retrace briévement les efforts de Vincent, en
indique le but sublime et la sympathie immense
quil avait pour lui (qu’il connaissait depuis peu).
Ce fut, dit-il, un honnéte homme et un grand
artiste, il n’avait que deux buts, ’humanité et
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lart. C’est l'art qu’il chérissait au-dessus de
tout qui le fera vivre encore.

Puis nous rentrons. Théodore van Gogh est brisé
de chagrin, chacun des assistants tres émus se
retire dans la campagne, d’autres regagnent
la gare.

Laval et moi revenons chez Ravoux et 'on cause
de lui...

Mais en voila bien assez mon cher Aurier, bien
assez n'est-ce pas de cette triste journée. Vous
savez combien je aimais et vous vous doutez
de ce que j’ai pu pleurer. Ne I'oubliez donc pas
et tachez, vous son critique, d’en dire encore
quelques mots pour que tous sachent que son
enterrement fut une apothéose vraiment digne
de son grand cceur et de son grand talent.

Tout a vous de coeur,

Bernard
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Racines, par Vincent van Gogh
Par D™ Bert (N.C.M) MAES
FEcologisch Adyiesbureau Maes (Ecology Consultancy Maes)
Utrecht, Pays-Bas — 30 mai 2020.

Depuis maintenant trente ans, je meéne des
recherches surles arbres «sauvages », ou autoch-
tones, qui croissent aux Pays-Bas et dans les
pays environnants. Il y a eu tant de sylvicul-
ture aux Pays-Bas, et les arbres sauvages sont
devenus tellement rares, que I'identification
de la flore lignifiée indigene est devenu une
spécialité. 11 est notable que les arbres sau-
vages croissent surtout la ou la sylviculture
et la gestion des foréts a été pratiquée dans le
passé. Donc pas dans des foréts vierges, mais
Jjustement en relation étroite avec la gestion
et les usages par ’homme. Il est intéressant
pourmoi que Van Gogh peignait justement des
arbres qui avaient toujours un rapport avec les
hommes, et sont reconnaissables en tant que
tels. Et cela de maniére tres juste et trés réa-
liste! Aussi, Racines est bien reconnaissable et
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tres réaliste en tant que groupe d’arbres ayant
été taillés des siecles durant, qui repoussent,
la plupart du temps en plusieurs troncs, pour
étre ensuite taillés a nouveau. Voir par exemple
Paysage automnal avec quatre arbres tétards
[F44], peint & Nuenen en 1885.

En tant quadmirateurs de Van Gogh et parce
que la localisation de Racines n’était décrite
nulle part, je suis allé a Auvers-sur-Oise avec
mon épouse Emma, également biologiste, pour
étudier les possibilités. En avril 2005, nous
avons exploré a pied les environs des endroits
que Van Gogh a peints et nous sommes arrivés
a la conclusion que le tableau devait représenter
le coteau d’une roche calcaire avec des repousses
d’arbres taillés. Un endroit qui y ressemblait le
plus en premiere instance était une ancienne
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carriere donnant sur la rue Gachet. Par la suite,
I'idée est restée en suspens quelque temps. En
aolit 2011, nous sommes retournés a Auvers, et
cette fois-ci a un moment ou les arbres portaient
des feuilles et que nous ptimes nous faire une
idée de I'espece d’arbre en question. Les arbres
de la rue Gachet se révélerent étre des ormes,
et plus précisément des ormes glabres (ulmus
glabra) ou ormes des montagnes. Autour d’Au-
vers, nous vimes également, en plus des ormes
glabres, des ormes champétres ou ormeaux
(ulmus minor). Lorme glabre nous parut cepen-
dant le plus vraisemblable. A 'emplacement de
la rue Gachet, la structure des racines et les
protubérances cicatrisées (sans doute dues aux
coupes) sont bien visibles. Il est clair quapres
120 ans, la situation avait changé a cet endroit
par rapport a celle de 18go. Il n’était donc pas
possible de donner la moindre certitude quant
a cet endroit. Cependant, ce que Van Gogh a
peint est tres bien visible rue Gachet. Pour
cette raison, il est souhaitable de donner un
statut protégé a I'endroit original identifié par
Wouter van der Veen, ainsi qu’a celui de la rue
Gachet, tant dans l'intérét de la science que
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pour le plaisir des amateurs de Van Gogh qui
visitent Auvers.

En partant de la découverte de Wouter van der
Veen et de la photographie du début du xx°siecle,
de la rue Daubigny, j’estime tres probable qu’il
s’agisse du véritable endroit du tableau Racines
de Van Gogh! Il s’agit alors presque certaine-
ment d'ormes glabres. Les point communs avec
ce qui reste aujourd’hui de la base des troncs et
racines avec la photographie ancienne et ce que
Van Gogh a peint sont certainement frappantes!
Il est important que la souche contient encore
des informations sur 'espéce végétale, I'age et
la génétique. Sans doute sera-t-il possible de
faire une recherche d’ADN a l'avenir a partir
du bois mort. Des recherches sur la végétation
de coteaux comparables a et autour d’Auvers
peuvent sans doute fournir davantage d’infor-
mations sur la flore représentée par ailleurs
sur le tableau Racines. Nous avons formulé
quelques hypotheses a ce sujet dans l'article
Van Gogh's Tree Roots up close’ de Louis van
Tilborgh et moi-méme.
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1853 Naissance de Vincent le 30 mars, a
Groot-Zundert, un bourg du Brabant septen-
trional, aux Pays-Bas.

1857 Naissance de Theo, le 1° mai.

1862 Naissance de Johanna Bonger,
le 4 octobre.

1872 Rédaction des premieres lettres de ce
qui constitue aujourd’hui la correspondance
de Vincent van Gogh.

1875 Vincent van Gogh ne montre aucun
empressement dans son poste d’employé de la
firme Goupil & Compagnie (négociants d’art).
Son zele religieux, par contre, prend des pro-
portions que sa famille juge alarmantes.

1876 Occupe un poste d’assistant-instituteur
dans une école privée a Ramsgate, en Angleterre.
Plus tard, la méme année, sera l'assistant d’'un
révérend méthodiste. Sa foi s’affirme et s’af-
fermit.
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1877 'Travaille dans une librairie a Dordrecht,
aux Pays-Bas, puis prépare 'examen d’entrée
a I'Université d’Amsterdam, ou il espere faire
des études de théologie afin de devenir pasteur.

1878 Abandonne ses projets universitaires
et se rend dans le Borinage, région miniere
wallonne, ou il trouve un emploi précaire
d’évangéliste.

1880 Son contrat d’évangélisateur n’est pas
renouvelé. Il décide de «reprendre son crayon ».
Tente tant bien que mal de se former au métier
de dessinateur. Theo commence a lui envoyer
de I'argent, ce qu’il fera jusqu’en 1890, année
du déceés du peintre.

1882 Installé a La Haye, Van Gogh emménage
avec Clasina Hoornik (Sien), une prostituée
enceinte, mere d’'un premier enfant. Vincent est
hospitalisé a la suite d'une maladie vénérienne.
Il fréquente quelques peintres, installe un atelier
et dessine sans arrét, tout en se mettant a la
peinture a I'huile et a 'aquarelle.
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1883 Retourne vivre chez ses parents a Nuenen,
aux Pays-Bas, apres avoir rompu avec Sien.

1885 Son pere décede en mars. Peu de temps
apres, il peint sa premieére grande composition:
Les Mangeurs de pommes de terre.

1886 Vit avec Theo, gérant d'une succursale
du boulevard Montmartre de Boussod, Valadon
et Ci¢ & Paris. Fréquente entre autres Henri
de Toulouse-Lautrec, Emile Bernard et Paul
Gauguin.

1888 Quitte Paris pour Arles, ou il com-
mence ce quil appelle sa «campagne du midi».
Gauguin se laisse persuader de le rejoindre. Au
bout de 2 mois de cohabitation, Van Gogh perd
la raison. Gauguin prend la fuite. Fiangailles
de Theo et Johanna.

1889 Sujet a des hallucinations et a des crises
de démence, se fait volontairement interner a
la maison de santé de Saint-Rémy-de-Provence.
Mariage de Theo Van Gogh et Johanna Bonger.
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1890 Naissance de Vincent Willem Van Gogh,
fils de Theo et Johanna. Van Gogh quitte Saint-
Rémy et gagne Auvers-sur-Oise, ou le docteur
Gachet accepte de le recevoir et de lui porter
assistance en cas de besoin. Le 27 juillet, le
peintre se tire une balle dans le corps. Il séteint
2 jours plus tard.

1891 Déces de Theo Van Gogh, le 25 janvier.

1905 Grande rétrospective de I'ceuvre de
Vincent au musée municipal d’Amsterdam.

1914 Publication des Lettres a son frére par
Johanna Bonger. Le corps de Theo est exhumé
a Utrecht, puis enterré a coté de Vincent.
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Le dernier tableau de Van Gogh, Racines, peint le jour de son suicide,
est aussi la plus intrigante de ses ceuvres. Depuis sa création, elle n’a
cessé de susciter des interrogations sur ce qu’elle représente, sur sa
signification et le lieu de sa réalisation. Attagué a la racine est un voyage
a travers ces questions et leurs émouvantes réponses, trouvées apres

plus d’'un siecle d’énigmes et de recherches.
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