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Préambule

  Merci d’avoir ouvert ce livre.

Comme vous l’avez constaté, il est gratuit, et je 
suis heureux de le partager avec vous.

Mais s’il n’a pas de prix… il a eu un coût. Vous 
pouvez m’aider (sans aucune obligation) à le 
financer en complétant votre lecture avec un 
expérience devenue trop rare : laissez-moi vous 
envoyer une carte postale, manuscrite et person-
nalisée, à l’ancienne ! Vous pouvez la commander 
sur arthenon.com, là où sont référencés tous 
mes livres disponibles sur le même modèle.

Parce qu’il n’y a pas de mal à se faire du lien.

S’agissant purement du texte, il s’agit du récit 
de ma découverte du lieu de la réalisation du 
dernier tableau de Van Gogh. Cette découverte 
a littéralement fait le tour du monde en 2020. 
Il m’a semblé à un moment qu’aucun média 
n’en parlait pas !

Tout est parti d’un mélange de chance et de 
21 ans de recherche : je regardais mon écran, 
où se trouvait par hasard le scan d’une carte 
postale ancienne, sans vraiment regarder. Un 
peu malgré moi, j’ai reconnu subitement le 
motif du dernier tableau de Van Gogh dans un 
coin de la carte ! 

À parti de ce moment-là, c’est une aventure 
unique et très dense qui a commencé, et 
qui a fini par fédérer toute la communauté 
Van Gogh, y compris le Musée d’Amsterdam et 
l’arrière-petit-fils de Theo van Gogh. 

http://www.arthenon.com
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Ce livre a été écrit, composé, édité, traduit et 
publié en six semaines. Il éclaire et explique les 
derniers moments de Van Gogh, dont les zones 
d’ombre laissaient n’importe qui dire littérale-
ment n’importe quoi sur les circonstances de 
son décès. C’est aussi par cet ouvrage que m’est 
venue l’idée de l’écrivain de cartes postales : une 
formule que j’ai inventée pour pouvoir partager 
cette découverte unique avec le monde entier, 
et qui m’a mis en contact avec des centaines 
de correspondants du monde entier.

 
Vous souhaitant beaucoup de plaisir à la lecture,

Amicalement,
 

Wouter van der Veen
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Qu’y faire — voyez-vous je cherche d’habitude à être de bonne humeur assez mais 
ma vie à moi aussi est attaquée à la racine même, mon pas aussi est chancelant. 
J’ai craint — pas tout à fait — mais un peu pourtant — que je vous étais redoutable 
étant à votre charge — mais la lettre de Jo me prouve clairement que vous sentez 

bien que pour ma part je suis en travail et peine comme vous.

Vincent van Gogh à Theo et Jo van Gogh-Bonger. Auvers-sur-Oise, vers le jeudi 10 juillet 1890.

« Une œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un tempérament. »

Emile Zola, Mes haines, 1866.
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Préface

Lorsque j’observe le dernier tableau de Van Gogh, 
Racines, créé juste avant qu’il ne se donne la mort, 
je pense toujours avec beaucoup d’émotion à sa 
réflexion de jeunesse, lorsqu’il écrivit à son frère Théo 
en 1874 : 

« Quand on aime véritablement la nature, 
on trouve le beau partout. »

Ainsi, Racines de Van Gogh représente non seulement 
la vie et la mort tant évoquées par l’artiste, mais aussi 
la beauté et la simplicité qu’il a tant « vécues », tout 
au long de son existence, et que l’Institut Van Gogh 
tient à partager avec tous ceux qui viennent découvrir 
Auvers-sur-Oise et le Vexin, au cœur du Val-d’Oise.

Dominique-Charles Janssens
Président de l’Institut Van Gogh
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Il devait être 10 heures du matin, et je pense que 
c’était fin mars. Ou début avril. Les jours et les dates 
ne signifiaient plus grand-chose. Comme tous les 

habitants de France, j’étais cloîtré chez moi, confiné. 
Pour travailler, je m’étais installé dans la chambre 
d’un de mes enfants, auquel nous avions donné la 
chambre d’amis, plus confortable, et qui lui offrait 
plus d’indépendance.

Je rangeais mes dossiers et mes fichiers, un peu ma-
chinalement. Quelques mois plus tôt, j’avais numérisé 
deux douzaines de cartes postales anciennes d’Auvers-
sur-Oise qui m’avaient interpellé. Elles dataient de la 
Belle Époque, entre 1900 et 1910. L’une d’entre elles 
représentait — entre autres — un bord de route couvert 
de racines et de troncs d’arbres. Je l’avais réservée pour 
illustrer, un jour ou un autre, le tout dernier tableau de 
Van Gogh, Racines. Une œuvre déconcertante, difficile 
à expliquer, peinte le jour de son suicide.

Cette carte était à l’écran lorsque je fus interrompu 
dans mes efforts de classification par un appel.

Introduction
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Introduction

La conversation s’éternisa et ma concentration en 
souffrit. Je regardai dans le vide, puis par la fenêtre, 
où je contemplai un grand arbre que je m’étais promis 
de transformer en bois de chauffage. Puis je m’arrêtai 
longuement sur la carte postale. Un petit doute naquit. 
J’écoutai de moins en moins mon interlocuteur. Mon 
regard se fixa sur quelque chose que je n’osais pas voir.

Je ne me souviens pas d’avoir raccroché. Mais je me 
souviens d’avoir fait apparaitre le dernier tableau de 
Van Gogh à l’écran et d’avoir comparé des éléments les 
uns après les autres, cherchant fiévreusement à décou-
vrir ce qui allait infirmer l’hypothèse vertigineuse et 
improbable qui se présenta devant mes yeux ébahis : 
les racines que je voyais semblaient être les Racines 
de Van Gogh, vingt ans plus tard. Ce qui signifiait que 
je savais soudainement où il avait passé sa dernière 
journée, et qu’un mystère tenace de la fin de sa vie 
venait d’être levé.

J’ai passé des heures à refaire le puzzle. La carte n’est 
pas bien grande et le tableau de Van Gogh est difficile 
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à interpréter. Mais tout correspondait, et rien ne vint 
me dire que je ne voyais que ce que je voulais voir. Le 
soir, je suis allé faire une longue promenade avec mon 
chien, dans la forêt, pour me vider la tête. Mauvaise 
idée. Il y avait des racines partout.

Le lendemain, j’ai recommencé. Et recommencé. En fin 
de journée, j’ai partagé mon impression avec ma tendre 
épouse. Puis avec mes trois fils. Puis avec Dominique 
Janssens, le président de l’Institut Van Gogh. Enfin, 
après une dizaine de jours, j’ai soumis mon hypo-
thèse aux conservateurs Teio Meedendorp et Louis 
van Tilborgh du Musée Van Gogh d’Amsterdam, qui 
l’ont soumise au dendrologue Bert Maes.

Cinq semaines de recherches et de réflexion plus tard, 
leur réponse me libéra de mes derniers doutes. Le 
motif du dernier tableau de Van Gogh était localisé. 
À 150 mètres de l’Auberge Ravoux. 

Sitôt que ce fut possible, je me rendis sur place, où 
un miracle m’attendait : une souche monumentale, 
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momifiée, couverte de lierre, trônait au bord du che-
min à l’endroit identifié. C’était la pièce centrale du 
tableau. Elle avait traversé le temps patiemment, dis-
crètement, cachée à la vue de tous. Les propriétaires 
du terrain, d’abord incrédules, surent accueillir la 
nouvelle avec une élégance rare, et acceptèrent tout 
naturellement les mesures conservatoires qui s’im-
posaient pour protéger un morceau de bois qui était 
devenu, en quelques semaines, un témoignage patri-
monial exceptionnel.

Grâce à Dominique Janssens, en quelques jours, dans 
la plus grande discrétion, une structure provisoire en 
bois fut mise en place par une équipe d’artisans che-
vronnés, en attendant l’installation d’une construction 
plus pérenne, conçue en un temps record en concer-
tation avec les autorités compétentes.

J’ai composé les pages suivantes en quelques semaines 
pour partager cette découverte avec toutes celles et ceux 
qui y seront sensibles. C’est un immense honneur, une 
grande responsabilité et un privilège indescriptible.  

↘

→
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Partie i : Van Gogh à Auvers

En arrivant à Auvers-sur-Oise, le 20 mai 1890, 
Vincent van Gogh avait une furieuse envie de 
peindre. Il venait de passer une année dans un 

asile, pudiquement appelé « maison de santé », près 
de Saint-Rémy-de-Provence. Il s’était fait interner à 
titre volontaire, après avoir été qualifié d’ « aliéné » 
par les autorités médicales et policières à Arles, où il 
s’était rendu indésirable auprès de son voisinage, et 
où il s’était tranché l’oreille gauche dans un accès de 
démence le 23 décembre 1889.

Les conditions de son internement étaient souples : 
il avait pu continuer à travailler assidument entre les 
quatre crises qui l’avaient terrassé — et pendant les-
quelles il avait plusieurs fois attenté à ses jours. Mais 
son quotidien habituel n’était pas celui d’un enragé en 
camisole. Il sortait régulièrement de l’établissement, 
non seulement pour en peindre les alentours, mais 
aussi pour retourner à Arles et retrouver ceux avec qui 
il s’était lié d’amitié : en premier lieu le couple Ginoux 
et d’anciens voisins bienveillants, qui l’avaient soutenu 
quand il avait subi son premier effondrement mental. 

→ �Pins au soleil couchant, 
Saint-Rémy-de-Provence, 1889
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Sa dernière attaque de Saint-Rémy, la plus longue, 
avait duré deux mois : de la dernière semaine de février 
à la dernière semaine d’avril, il avait presque été inca-
pable de peindre et ne parvenait à lire et écrire qu’à 
grand-peine. Au sortir de cette crise, il n’avait qu’une 
idée en tête : retourner dans le nord.

Durant ce printemps de 1890, le peintre traversait un 
moment fort de sa jeune carrière. Les toiles qu’il avait 
envoyées à Paris, stockées chez Theo, étaient vues et 
appréciées par ses confrères. Un jeune critique, le 
talentueux Gabriel-Albert Aurier, s’était penché sur 
le travail de Vincent à l’automne, et avait publié au 
mois de janvier dans le Mercure de France un long 
article élogieux sur cette peinture saisissante, plaçant 
le Néerlandais au premier rang des peintres d’avant-
garde. Un changement radical pour celui qui, quand 
il signait ses œuvres, le faisait à l’aide de son seul pré-
nom, « Vincent » : son art était brutalement reconnu, 
ce qui n’était pas sans l’inquiéter.

« Quand j’ai appris que mon travail connaissait 
quelque succès et que je lus l’article en question, 

→ �Couloir de la maison de santé, 
Saint-Rémy-de-Provence, 1889
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j’ai immédiatement craint que cela me joue-
rait des tours — il en va presque toujours ainsi 
dans la vie d’un peintre que tout compte fait, 
le succès est ce qu’il y a de pire. » À sa mère Anna 
Van Gogh-Carbentus et sa sœur Willemien van Gogh, 
Saint-Rémy-de-Provence, mardi 29 avril 1890 [traduc-
tion de l’auteur].

Avant l’article d’Aurier, Van Gogh n’était connu que 
des rares personnes qui l’avaient fréquenté à Paris, 
entre 1886 et 1888. Ces derniers ne gardaient pas 
tous un bon souvenir de son manque de tempérance, 
qui éclipsait souvent son art. Mais le critique Aurier 
ne le connaissait pas personnellement, et ne portait 
de jugement que sur ses tableaux. Il connaissait Theo, 
dont le caractère affable et diplomate était à peu près 
ce que l’on pouvait rencontrer de plus opposé à celui 
de son frère, et il fréquentait Emile Bernard, le jeune 
ami fidèle qui excusait volontiers les excès de son 
confrère si passionné. Rien n’empêchait par consé-
quent Aurier de regarder les œuvres de Vincent avec 
une parfaite sérénité. Et ce qu’il vit l’éblouit.

→ Gabriel-Albert Aurier
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Sur le plan personnel, le savant équilibre relationnel 
que Van Gogh entretenait avec son jeune frère venait 
d’être bousculé par la naissance d’un homonyme : Theo 
et son épouse Jo, depuis fin janvier, étaient les heureux 
parents de Vincent Willem van Gogh, nommé d’après 
son oncle. Le peintre salua l’arrivée de son filleul par 
la création d’un de ses plus grands chefs-d’œuvre : 
Branches d’amandier en fleurs. 

Mais au-delà du bonheur de voir sa famille s’agrandir, 
et de voir que son frère faisait de grands pas dans 
ce qu’il appelait « la vraie vie », c’est-à-dire celle qui 
consistait en la création d’une progéniture et non 
pas de tableaux, le fait que Theo eût désormais une 
famille à charge signifiait que Vincent, fatalement, vit 
son principal confident s’éloigner de lui. Leur relation 
perdit en exclusivité. À partir de son arrivée à Auvers, 
il adressa d’ailleurs plus souvent ses lettres à « Theo et 
Jo », qu’à « Theo ».

Mais retournons à Saint-Rémy. Sitôt que les effets 
de sa dernière attaque se furent dissipés, son désir 

→
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de retourner vers le nord se fit impérieux. Comme 
toujours, une idée de Vincent van Gogh ne resta pas 
longtemps à l’état d’idée, et se mua prestement en 
action. Il organisa lui-même son expédition de retour, 
et refusa catégoriquement de se faire accompagner.

Le peintre estimait que la compagnie des autres 
malades avait eu un effet négatif sur l’évolution de sa 
condition physique et mentale. Il pensait aussi que sa 
maladie, dont le diagnostic n’était pas clair, était liée 
à son séjour dans le sud de la France, et qu’il suffisait 
donc de revenir dans le nord, loin des autres patients, 
pour s’en débarrasser. 

Enfin, pour cet éternel voyageur, qui avait eu environ 
36 adresses en 37 années d’existence, il était naturel 
de revenir à ce qui se rapprochait le plus d’une idée 
de foyer. La dernière fois qu’il avait eu le sentiment 
d’être vraiment chez lui, c’était probablement dans 
l’appartement qu’il partageait avec Theo, rue Lepic, 
à Montmartre, entre 1886 et 1888. Et en tant qu’ar-
tiste d’avant-garde, sa base arrière était naturellement 
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Paris, capitale culturelle de la planète en cette fin de 
xixe siècle.

De fait, son séjour à Arles de février 1888 à mai 1889 
était une expédition. Et son séjour à Saint-Rémy-
de-Provence était une hospitalisation. Son séjour à 
Auvers-sur-Oise, à 30 kilomètres de Paris, était un 
retour au port d’attache.

« … je crois toujours que c’est surtout une mala-
die du midi que j’ai attrapée et que le retour ici 
suffira pour dissiper tout cela. » À Theo van Gogh 
et Jo van Gogh-Bonger, Auvers-sur-Oise, dimanche 25 
mai 1890.

Van Gogh passa trois jours à Paris avant de gagner 
la campagne. Il put y faire la connaissance de Jo et 
du petit Vincent. Mais par crainte de voir sa maladie 
reprendre le dessus en s’exposant à des réalités trop 
excitantes pour ses sens aiguisés, il préféra ne pas 
s’y attarder plus longtemps que nécessaire. De toute 
manière, il ne serait plus très loin de ses proches, 
désormais. Une heure de train seulement le séparait 
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de retrouvailles qu’il espérait fréquentes.
« Je ne suis resté à Paris que trois jours, et le 
bruit etc. parisien me faisant une bien mauvaise 
impression j’ai jugé prudent pour ma tête de 
ficher le camp pour la campagne […] » À Paul 
Gauguin, Auvers-sur-Oise, vers le mardi 17 juin 1890.

En 1890, Auvers-sur-Oise était déjà un village litté-
ralement pittoresque, immortalisé par entre autres 
Charles François Daubigny, Honoré Daumier, Paul 
Cézanne et Camille Pissarro. Aujourd’hui véritable 
musée à ciel ouvert, il n’est pas exagéré d’affirmer que 
le village était, entre 1860 et 1890, un grand atelier 
en plein air.

Aussi, lors du séjour de Vincent van Gogh, des dizaines 
d’autres peintres battaient le pavé et la campagne 
d’Auvers. Un de ses compatriotes, Anton Hirschig, 
était son voisin de palier à l’Auberge Ravoux (Café 
de la Mairie), au cœur du village. D’autres peintres 
allaient et venaient pour y loger ou y prendre leurs 
repas, en nombre suffisant pour que Gustave Arthur 

↑ Paul Cézanne à Auvers-sur-Oise

↓ �La maison du pendu, 
Paul Cézanne,1873

→ �Le boulevard Montmartre 
à la Belle Époque
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Ravoux, le patron de l’auberge, mît à leur disposition 
un espace faisant office d’atelier collectif à l’arrière de 
son établissement. Enfin, comme le remarque Vincent 
dans une lettre du 10 juin : « à côté de la maison où je 
suis il est venu s’établir toute une colonie d’Américains 
qui font de la peinture mais je n’ai pas encore vu ce 
qu’ils font. »

L’artiste pouvait aussi compter sur la bienveillante 
attention et la compagnie ponctuelle du Dr Paul 
Ferdinand Gachet, médecin et grand amateur de la 
peinture de son temps. Gachet avait été en contact 
plus ou moins étroit avec tout ce que Paris avait 
compté d’artistes novateurs, et fréquenté des décen-
nies durant les plus grands critiques d’art. C’est lui qui 
prêta, pour la première exposition impressionniste de 
1874, Une moderne Olympia de Cézanne.

Il consultait à Paris, mais affectionnait de passer près 
de la moitié de son temps à Auvers, où il avait acheté 
en 1872 une grande demeure austère, ancien pension-
nat de jeunes filles jouissant d’une belle vue sur la 

↑

→ �L’auberge Ravoux 
(Café de la Mairie), en 1890
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vallée de l’Oise. Il y cultivait des plantes médicinales 
et y pratiquait la peinture et la gravure sous le pseudo-
nyme de Paul van Ryssel, en amateur éclairé quelque 
peu maladroit ; une maladresse parfois gênante, mais 
souvent touchante, et si régulière qu’on peut parler 
d’un style caractéristique — qui ne connut toutefois 
jamais les faveurs documentées de qui que ce soit 
d’autre que son fils et homonyme.

Son approche de la médecine était originale et aussi 
novatrice que la peinture qu’il aimait. Détestant le 
bistouri, il proposait des soins à base de plantes et 
d’électricité. Il avait commercialisé un élixir de son 
invention, un vulnéraire antiseptique destiné à la gué-
rison des blessures par balles et par armes blanches, 
et prescrivait des traitements homéopathiques. Sa 
thèse de doctorat, qu’il avait obtenue à l’Université de 
Montpellier, portait sur la mélancolie. Il faut souligner 
enfin qu’il avait été chirurgien aide-major pendant 
la guerre franco-prussienne de 1870. Il savait donc 
parfaitement ce qu’était une blessure par balle, et ses 
connaissances sur ce sujet lui seraient tragiquement 

→ �Paysage d’Auvers, eau-forte, 
Paul Ferdinand Gachet, 1878



Partie i : Van Gogh à Auvers

Attaqué à la racine menu

28



Partie i : Van Gogh à Auvers

29

Attaqué à la racine menu

utiles au sujet de Van Gogh, dont il fit la connaissance 
ce 20 mai 1890, et dont il accompagnerait l’agonie 
70 jours plus tard.

Vincent ne connaissait aucunement Gachet, mais il 
savait qu’il franchissait le seuil d’un cénacle aussi dif-
fus que prestigieux en faisant sa connaissance. Le 
médecin-artiste avait soigné Cézanne, Corot, Daubigny, 
Daumier, Guillaumin, Manet, Renoir et la famille 
Pissarro. C’est d’ailleurs Camille Pissarro qui sug-
géra à Theo d’installer Vincent à Auvers-sur-Oise et 
de confier sa santé à Gachet.

En entrant dans la grande maison auversoise, le 
Néerlandais était donc conscient de marcher dans 
les pas d’illustres prédécesseurs. Dans ce contexte, 
il n’est pas étonnant qu’il arriva à Auvers avec son 
Autoportrait de Saint-Rémy-de-Provence et une ver-
sion de L’Arlésienne en guise de lettre de recomman-
dation et de profession de foi. Le premier tableau était 
une garantie de sérieux : il s’y était représenté le buste 
droit, impeccablement vêtu, le regard perçant, coiffé, 

↑ Dr Gachet

→
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la barbe taillée. Il avait l’air sûr de lui, sans arrogance, 
devant un fond tourbillonnant sans excès, dans des 
tonalités de bleu tendre, de jaune pâle et d’orange 
— une combinaison de complémentaires qu’il utilisait 
souvent pour exprimer le calme et le repos.

Le second, L’Arlésienne, était un témoignage de sa 
collaboration féconde avec un autre grand peintre de 
l’avant-garde parisienne : Paul Gauguin. Gachet s’en-
thousiasma immédiatement pour le premier, et dut 
laisser le second s’incruster un peu plus longtemps 
sur sa rétine avant de le comprendre et de l’accepter 
dans toutes ses dimensions.

Pour compléter sa présentation, Van Gogh avait encore 
apporté deux autres créations référencées : La Piéta 
d’après Eugène Delacroix, et La ronde des prisonniers, 
d’après Gustave Doré. 

↓ Autoportrait

↗ La Piéta – d’après E. Delacroix
→ �La ronde des prisonniers 

– d’après G. Doré
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Partie ii : Documenter sa carrière

V incent avait l’habitude de ponctuer ses change-
ments de résidence à l’aide de tableaux mar-
quants. Ainsi, lorsqu’il quitta Nuenen pour 

Anvers, en 1885, c’était après avoir achevé les Mangeurs 
de pommes de terre, un tableau dans lequel il avait 
mis toute sa science de la composition, de gestion 
de la lumière et toute la force d’expression dont il 
était capable. C’était une œuvre aussi moderne que 
possible, indirectement inspirée des romans de Zola, 
de livres sur la condition paysanne et bien sûr, de la 
réalité la plus nue. C’était un bilan et un jalon : il n’irait 
pas plus loin sur cette voie. Il avait fait le tour de son 
Brabant natal et ambitionnait désormais d’affiner sa 
technique, de se frotter à d’autres peintres et de tenter 
une aventure urbaine.

À Anvers, il vit immédiatement de nouvelles cou-
leurs, plus vives et plus contrastées. Mais il y était 
seul, comme dans la Drenthe deux ans auparavant, 
et abandonna la capitale des Flandres au bout de 
quelques mois pour rejoindre Theo à Paris. Partant 
littéralement comme un voleur, il laissa derrière lui 

→
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des affaires, des dettes et sans doute des œuvres dont 
nous ne savons, hélas, rien.

À la fin de la période parisienne, qui dura de mars 
1886 à février 1888, Vincent réalisa un autoportrait en 
artiste qui peut être vu comme un nouveau bilan : il 
semble bouffi par les excès d’alcool qu’il s’infligeait, l’air 
hagard et concentré à la fois, en habit bleu d’ouvrier, 
la palette couverte des couleurs qu’il employait pures 
sur ses toiles. Son apparence d’ouvrier de la peinture 
répondait à une conviction profonde : il se sentait plus 
artisan qu’artiste, et son travail ne pouvait avoir de 
sens que s’il répondait à une logique de marché. Tout 
comme un plombier ne soude pas ses tuyaux pour la 
plus grande gloire de l’art de la plomberie, Van Gogh 
n’a jamais peint pour élever l’art de la peinture ou 
pour garnir des musées : il peignait principalement 
pour vendre des tableaux à des amateurs d’œuvres 
modernes.

Le peintre était parfaitement conscient de l’impor-
tance de sa propre histoire, en tant qu’élément indis-

→
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sociable de son œuvre. Lui-même, en tant qu’amateur 
d’art, n’envisageait pas de regarder des tableaux ou de 
lire des livres sans s’intéresser à leurs auteurs.

« Je ne connais pas encore de meilleure défi-
nition pour le mot Art que celle-ci, L’Art c’est 
l’homme ajouté à la nature, la nature, la réalité, 
la vérité mais avec une signification, avec une 
opinion, avec un caractère que l’artiste y met 
en évidence et auquel il donne expression, qu’il 
dégage, qu’il démêle, libère, éclaircit. » À Theo van 
Gogh, Wasmes, vers le jeudi 19 juin 1879.

C’est dans cette optique qu’il documentait soigneuse-
ment sa carrière et qu’il se renseignait sur la vie des 
artistes qui l’intéressaient, comme Jean-François Millet 
et Eugène Delacroix. La correspondance de Van Gogh 
doit être lue de cette manière : en ayant conscience 
qu’elle a été écrite pour être lue par un public diffé-
rent de ses premiers destinataires. C’est dans ce sens 
qu’il incitait Theo à conserver précieusement non 
seulement ses propres lettres, mais aussi celles qu’il 
recevait d’autres artistes.
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Lorsqu’il quitta Arles pour Saint-Rémy-de-Provence, 
en 1889, c’est également avec un autoportrait-bilan 
qu’il ponctua son départ. Un autoportrait inhabituel, 
sur lequel il ne figure que par allusion : une nature 
morte représentant une planche de dessin posée sur 
une table. Au premier plan, une bouteille d’absinthe 
Pernod, vide. Une blague de tabac et une pipe, dont 
Van Gogh ne se séparait jamais, et dont il appréciait 
l’effet narcotique. Puis une assiette, dans laquelle se 
trouvent des oignons : le remède à tous les maux pré-
conisé par le livre rose qui se trouve à droite de l’as-
siette, l’Annuaire de la Santé, par François Vincent 
Raspail. À droite, une allumette brûlée posée sur une 
enveloppe : sans doute une lettre de Theo, convoyant 
de l’affection, des pensées et de l’argent. Tout à fait 
en haut, à droite, deux objets qui ressemblent à une 
boite d’allumettes et un bâton de cire à cacheter. Un 
rat de cave, avec une bougie allumée balance au bord 
de la planche. Et enfin, un grand pot à eau (chevrette 
ou gargoulette provençale, dont la contenance était 
souvent de trois litres) rempli de café.

↓ Nature morte avec oignons



Partie ii : Documenter sa carrière

39

Attaqué à la racine menu

Cette nature morte regroupe tout ce qui aura fait 
tenir le peintre durant sa période arlésienne. Tout ce 
qui n’est pas de la peinture : l’inventaire de ses car-
burants et de ses excès. Ainsi, c’est un autoportrait 
par le contour, destiné à documenter le passage d’un 
quotidien à un autre.
  La chandelle en équilibre précaire symbolise le 
résultat des abus qu’il s’infligeait : un court séjour 
aux limites entre la vie et la mort — un thème qu’il 
n’hésitait pas à aborder, notamment sous la forme de 
figures de faucheur.

« J’y vis alors dans ce faucheur — vague figure 
qui lutte comme un diable en pleine chaleur 
pour venir à bout de sa besogne — j’y vis alors 
l’image de la mort, dans ce sens que l’huma-
nité serait le blé qu’on fauche. C’est donc si tu 
veux l’opposition de ce semeur que j’avais essayé 
auparavant. Mais dans cette mort rien de triste, 
cela se passe en pleine lumière avec un soleil 
qui inonde tout d’une lumière d’or fin. »

À Auvers, il est possible de voir, dans deux toiles, un 
jalon comparable à ce que Van Gogh a produit à la 

→
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fin des autres périodes de sa vie. La première toile est 
Jardin à Auvers. Le motif en est comparable, jusqu’à 
une certaine mesure, au Jardin de Daubigny. Mais il 
ne contient aucun élément permettant d’identifier avec 
certitude le lieu où il a été peint. Ce qui est frappant, 
c’est qu’il réunit des influences différentes au niveau 
de la facture et de la composition : le pointillisme, 
le japonisme, le cloisonnisme, l’absence d’horizon… 
l’œuvre s’apparente à ce qui serait le résumé d’une 
discussion picturale entre Van Gogh, Paul Signac, Paul 
Gauguin et Émile Bernard.

La seconde toile bilan, ou toile testament, est Racines. 
Comme le remarque Ronald Pickvance dans Van Gogh 
in Saint-Rémy and Auvers, « Le tableau est presque un 
lexique du style auversois de Van Gogh : des espaces 
plats, monochromes contrastent avec des espaces de 
couleurs superposées ; les hachures graphiques en 
forme de brique créent un rythme de surface fluide ; 
et les contours finaux, lourds, en bleu de Prusse, contri-
buent à lier les formes étrangement disparates. » Or, 
au-delà de la forme, c’est surtout le sujet de l’œuvre 
qui en fait un tableau réellement testimonial. 

→

↓
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Partie iii : En route vers la fin

Les premiers contacts avec le docteur Gachet, 
fin mai et début juin, furent enthousiasmants 
pour les deux hommes. Gachet recommanda à 

Van Gogh de travailler sans relâche pour empêcher sa 
maladie de reprendre le dessus. Le Néerlandais n’aurait 
pas pu espérer meilleure prescription.

Sa réputation naissante, si bien consignée par Gabriel-
Albert Aurier, avait été confirmée par les réactions à 
ses tableaux exposés aux Indépendants à Paris et aux 
Vingtistes à Bruxelles. Mais c’était la réputation d’un 
« isolé », d’un original en délicatesse avec sa santé men-
tale. Or, même si Van Gogh était lucide sur ses accès de 
folie, et les assumait parfaitement, il ne désirait pas pour 
autant que son art soit vu comme le travail d’un toqué.

Ce danger était réel et devait être combattu. En réac-
tion à l’exposition de ses tableaux en Belgique, après 
avoir dit tout le mal possible de l’art novateur qu’il 
s’était chargé de décrire, un correspondant du journal 
néerlandais Het vaderland avait notamment écrit le 
26 janvier :

→
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→ Les soi-disant « vingtistes », les vingt bar-
bouilleurs qui se sont unis sous ce titre en un 
cercle, mériteraient en fait une place d’honneur 
dans mon énumération. Car leur mystification 
annuelle, à laquelle ils affectent de donner le 
nom généreux d’exposition, 
a repris depuis quelques 
jours. Nous ne leur en tien-
drons pas rigueur.

  Au mieux, leur maladie 
pourrait attirer l’attention 
de Lombroso, ou Hecker, 
ou une autre autorité dans 
le domaine de la psychia-
trie. Un simple regard sur 
le catalogue pourrait suffire à cela. « Paysage 
heureux » (Mésopotamie imaginaire) ; « Eau dor-
mante dans un jardin de sérénité » ; « Masques 
scandalisés raillant la mort » ; « Squelettes 
voulant se chauffer ». Que certains hommes de 
talent, qui ne font pas partie de l’association, 
aient envoyé leurs œuvres dans un tel asile 

d’aliénés, voyez-vous, cela dépasse véritablement 
mon entendement. Ce qui ne s’applique pas au 
sieur Vincent van Gogh à Saint-Rémy (un de 
vos compatriotes ?) ; au contraire, il y est plus 
qu’un autre à sa place.

  Pourtant, il m’a rappelé 
Raphael. En regardant sa 
« Vigne rouge », j’enten-
dais une dame, comme 
le Corrège en voyant la 
représentation de Sainte 
Cécile, s’écrier : « Anch’ io 
son’ pittore »*. Et la brave 
dame me raconta qu’elle 
pouvait obtenir le même 

effet en parsemant du chou rouge sur de la 
chicorée cuite. Une boniche qui se mesure à 
Rafael. En même temps, peut-être est-ce là ce 
qui caractérise l’ambition des « vingtistes ».

Recension inédite, Het Vaderland, 28 janvier 1890, 
‘Lettres belges’, signé ‘R’. [traduction de l’auteur]

* �Jeune et inconnu, celui qui deviendrait l’immense peintre Le Corrège se serait écrié, 
devant un tableau de Raphael, « Moi aussi je suis peintre ! » (« anch’ io son’ pittore ! »).
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L’objectif de Van Gogh demeurait de conquérir des 
marchés et de vendre sa production. Le temps était 
venu, pour lui, de transformer ses tableaux, qu’il consi-
dérait comme des valeurs, en capital plus liquide. Pour 
atteindre cet objectif, il devait démontrer qu’il était 
bien le bourreau de travail, le chercheur infatigable 
et génial, l’orfèvre des couleurs qu’Aurier avait décrit 
dans le Mercure de France ; le meilleur des peintres 
des Indépendants, comme l’avait déclaré Claude Monet. 
Et qu’il était en pleine possession de ses moyens.

Un de ses premiers tableaux auversois témoigne bien 
de cet état d’esprit conquérant : L’église d’Auvers-sur-
Oise. C’est une véritable démonstration de force. Par 
sa taille, son ambition, sa difficulté technique et son 
éclatante réussite, le tableau est incontestablement un 
de ses plus grands chefs-d’œuvre, au même rang que 
les Tournesols et la Nuit étoilée au-dessus du Rhône. 
Une vue à contre-jour sous un ciel d’un bleu épais, 
taillée dans la toile comme un bas-relief multicolore, 
aux teintes et nuances parfaitement contrastées, aussi 
fortes que raffinées, ponctuée par l’animation banale 

→
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d’une simple passante et de quelques fragments de 
maisons figurant le village. Par sa science si per-
sonnelle de la perspective, l’averse de lumière dont 
il arrose le monument et la souplesse de ses lignes, 
Van Gogh donne au monument, sur sa toile, une vie 
propre.

L’objectif était atteint. Le docteur Gachet était aba-
sourdi par tant de maîtrise, qu’il retrouva dans le por-
trait que Van Gogh fit de lui. Cette dernière toile était 
d’une importance capitale : elle montrait que Vincent 
était indubitablement dans les mêmes sphères que 
Daubigny, Corot, Cézanne et Pissarro. Il le représenta 
dans la position de la Mélancolie d’Albrecht Dürer, 
une branche de digitale posée sur la table à laquelle il 
s’accoude, avec deux romans modernes, réalistes, dont 
il considérait le contenu comme des démonstrations 
de ce qu’était « la vie telle qu’elle est ».

Gachet invita Van Gogh à venir déjeuner chez lui à 
plusieurs reprises. L’artiste y fit la connaissance de ses 
enfants Paul, 17 ans, et Marguerite, 20 ans — dont il 

↑
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fit un étonnant portrait au piano. À chaque visite, on 
discute et on peint. Le dimanche 25 mai, le docteur 
présenta sa presse au peintre, et lui met une plaque de 
cuivre entre les mains. En quelques instants, L’homme 
à la pipe est créée, l’unique eau-forte de Van Gogh. 
Plus tard, Paul Gachet fils en tirera un grand nombre 
d’épreuves, poussant la plaque jusqu’à ses dernières 
limites.

Le dimanche 8 juin, Theo, Jo et le petit Vincent furent 
également de la partie. La journée était belle et laissa 
une excellente impression à tous les présents.

« Chers frère & sœur, la journée de dimanche 
m’a laissé un souvenir bien agréable. Ainsi on 
sent bien qu’on est moins loin les uns des autres, 
et j’espère que nous nous reverrons souvent. » 
Vincent à Theo et Jo, Auvers-sur-Oise, mardi 10 juin 1890.

Le mois de juin s’écoula ainsi sans éclats particuliers, 
et les œuvres s’enchainèrent. Tout semblait aller pour 
le mieux, même si Vincent ne trouvait pas l’équilibre 
qu’il cherchait. Il envisagea de louer une maison, pour 

↓
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→ Champ de blé aux Corbeaux

y vivre, installer un atelier et où il rêvait d’accueillir 
fréquemment son frère et sa petite famille. Il était 
convaincu que ce serait mieux pour la santé de tout 
le monde, mais à l’évidence, il cherchait aussi à être 
moins seul.

Au début du mois de juillet, les inquiétudes diverses 
qui rongeaient Vincent prirent soudainement le dessus. 
Il cessa de fréquenter les Gachet après une brouille au 
sujet d’un tableau de Guillaumin non encadré — motif 
futile s’il en fut. En outre, il ne chercha plus à se lier 
avec ses confrères à Auvers et s’enferma progressive-
ment dans des idées noires.

L’événement déclencheur – ou révélateur – de ce 
sombre état d’esprit fut une visite le dimanche 6 juil-
let 1890 à Theo et Jo, dont les réalités étaient pour le 
moins compliquées. Le jeune père, qui commençait 
à manifester les premiers symptômes de la syphilis, 
n’était pas rassuré par l’état de santé de son fils, dont 
il ne s’expliquait pas les pleurs fréquents et déchirants. 
Quant à son épouse, elle « n’avait pas assez de lait ». 



Partie iii : En route vers la fin

Attaqué à la racine menu

50



Partie iii : En route vers la fin

51

Attaqué à la racine menu

En outre, il traversait une période difficile avec son ami 
Andries Bonger, le frère de Jo, qui avait soudainement 
reculé après l’avoir assuré de l’accompagner dans une 
aventure entrepreneuriale commune. Parallèlement, 
il était en termes extrêmement délicats avec ses 
employeurs, auxquels il avait envoyé un ultimatum, 
exigeant de meilleures conditions et menaçant de 
quitter l’entreprise. 

On comprend que ses problèmes de santé, doublés des 
tensions familiales, relationnelles et professionnelles 
n’aient pas permis à Theo de faire preuve d’autant de 
diplomatie qu’à l’accoutumée lors de la visite de son 
frère. Ce dernier, qui n’avait jamais su s’accommo-
der des réalités d’autrui, ne comprenait aucun des 
problèmes de son cadet et avait rapidement perdu 
le peu de patience dont il était capable. Il revint à 
Auvers profondément affecté par ce qu’il avait vu et 
vécu à Paris, convaincu de peser excessivement sur 
l’équilibre financier de son frère, et doutant de la paix 
de son ménage. Faisant écho à son état d’esprit, ses 
tableaux se dépeuplèrent totalement. Même dans sa 
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représentation de la mairie d’Auvers, réalisée le jour 
de la fête nationale, le 14 juillet, il n’y a âme qui vive.

La correspondance conservée entre les frères est 
chaotique et lacunaire pour les trois semaines qui 
courent du dimanche 6 au dimanche 27 juillet. Theo 
et Jo partirent aux Pays-Bas pour des raisons à la fois 
familiales et professionnelles ; Vincent protesta, puis 
se résigna, puis signala des querelles domestiques 
au foyer de Theo — ce que ce dernier ne comprit pas. 
Johanna intervint en écrivant des lettres de réconcilia-
tion pour éteindre un feu qu’elle espérait ne pas avoir 
allumé. Mais l’information passait mal, à coups de 
missives souvent chargées d’émotion qui se croisaient, 
se réexpédiaient et se rattrapaient tant bien que mal 
entre Paris, Leyde, Amsterdam et Auvers-sur-Oise.

Pour ne pas faciliter la tâche des historiens qui tentent 
d’y voir clair plus d’un siècle plus tard, Vincent ne 
datait pas ses lettres. De plus, parmi celles qui nous 
sont parvenues, certaines sont des brouillons, des 
fragments de brouillons, ou n’ont pas été expédiées. 

↓ Mairie d’Auvers
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D’autres, écrites par Jo, Vincent et peut-être par Theo, 
ont été perdues.

Il est donc extrêmement difficile de reconstituer de 
manière satisfaisante les dernières semaines de la vie 
et de la production de Vincent van Gogh. Mais les 
fragments dont on dispose indiquent un état pour 
le moins dépressif. Il n’y a pas de témoignage des 
Gachet sur les semaines précédant le coup de révolver, 
puisque le peintre ne les voyait plus. Anton Hirschig, 
son voisin de palier, a livré des témoignages confus 
plus de vingt ans plus tard, dont il est impossible de 
tirer grand-chose. Ces témoignages ont cependant 
l’avantage sur les autres de ne pas prétendre être précis 
et indiscutables. Hirschig explique qu’il ne se souvient 
pas de tout, et qu’il doit certainement se tromper. Les 
autres témoignages sont bien plus péremptoires, mais 
contradictoires et parfois incohérents.

Pour autant, il y a un certain nombre de jalons par-
faitement identifiables qui permettent de se faire une 
idée approximative du déroulement des événements. 

↓ Johanna et Theo
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L’ensemble documentaire et iconographique s’appa-
rente de fait à un gigantesque puzzle dont les pièces, 
lorsqu’elles sont (re)trouvées, s’assemblent et se 
réassemblent au gré des avancées de la science et de 
l’extension de nos connaissances.

Il est par exemple aisé de dater Jeune fille sur fond de 
blés entre le 25 juin et le 1er juillet, puisque le peintre 
écrit dans une lettre, que nous avons pu dater du mardi 
24 juin, que Vincent aura « peut-être » une « fille de la 
campagne à poser » — et qu’il livre un croquis de la 
toile achevée dans une lettre rédigée le 2 juillet. 

Mais d’autres toiles sont plus problématiques et ont 
prêté à confusion dans le passé, comme Champ de 
blé aux corbeaux, présenté par Hollywood comme 
son dernier tableau, de par sa puissance dramatique 
et le flanc qu’il offre à des interprétations lugubres à 
coup d’oiseaux noirs, de nuages sombres et de che-
mins sans issue. Plus tard, cette œuvre iconique a été 
rapprochée d’une mention d’une lettre du 10 juillet, 
où Van Gogh écrit au sujet de trois de ses tableaux : 

→ 
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« ce sont d’immenses étendues de blés sous des ciels 
troublés et je ne me suis pas gêné pour exprimer de 
la tristesse, de la solitude extrême ». Or, le Champ de 
blés aux corbeaux n’est en aucun cas la représentation 
d’une ou plusieurs « immenses étendues de blés ». De 
plus, il ajoute « […] ces toiles vous diront ce que je ne 
sais dire en paroles, ce que je vois de sain et de forti-
fiant dans la campagne. » ; une mention qui semble 
incompatible avec l’œuvre en question — bien que, 
pour Van Gogh, un bon orage pouvait être parfaite-
ment revigorant. Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas de 
son dernier tableau, les blés étant debout et non pas 
moissonnés comme cela est le cas sur d’autres toiles. 
En somme, on ne sait pas avec une certitude absolue 
de quand date précisément la création de Champ de 
blé aux corbeaux. 

→ 
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Partie iv : Racines

Dans l’état actuel des connaissances, il semble 
acquis que sa dernière toile soit Racines. Louis 
van Tilborgh avait déjà proposé cette hypothèse 

en 1990 dans le catalogue de la grande exposition 
consacrée au centenaire de la mort du peintre. Dans 
Van Gogh à Auvers [Éditions du Chêne, 2009], dans une 
tentative de reconstruction chronologique naturelle-
ment lacunaire et imparfaite, j’avais également placé en 
dernière position ce tableau au format 50 cm × 100 cm, 
en le justifiant de la manière suivante :

Racines est probablement le tableau le plus 
audacieux de Vincent van Gogh, toutes périodes 
confondues. Le motif représenté est difficile 
à identifier. Est-ce un sous-bois, le bord d’un 
chemin, ou un lieu imaginaire ? Est-ce seule-
ment un lieu ? Où s’arrêtent les branches, où 
commencent les ombres, à quelle échelle est-ce 
peint ? Comment tout cela se tient-il, sur quelle 
surface, et pourquoi ?



Partie iv : Racines

Attaqué à la racine menu

60

Toutes ces questions ne trouveront sans doute 
jamais de réponse. L’enjeu de la toile est ailleurs. 
Les couleurs et les formes vivent leur propre vie, 
indépendamment du motif.
Dans ce sens, Racines se rapproche de la pein-
ture abstraite, et annonce l’expressionnisme 
allemand. Placer cette toile en dernière position 
dans la chronologie des œuvres d’Auvers n’est 
pas moins défendable que d’y placer des champs 
de blé, des meules ou des jardins. L’argument 
retenu ici est celui de l’aboutissement d’une 
démarche d’exploration, qui a résulté en une 
explosion des codes figuratifs traditionnels.

Malheureusement, la voie sur laquelle Van Gogh 
s’engage en cette fin du mois de juillet ne don-
nera pas d’autres œuvres de la même main, avec 
la même maîtrise et la même volonté d’innover. 
Le champ artistique ouvert par cette toile, dans 
laquelle seule la peinture parle un langage com-
préhensible, est immense et vertigineux. Cette 
voie, qu’aucun autre n’avait exploré avant lui, 
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induit une véritable révolution artistique, et 
n’a pu que renforcer son sentiment de solitude.

En 2012, il apparut que cette intuition était juste, 
même si les arguments exposés n’étaient ni exacts, 
ni suffisants. Louis van Tilborgh et Bert Maes, dans 
un article scientifique publié par le Musée Van Gogh 
d’Amsterdam, autorité en la matière et lieu de conser-
vation du tableau, ont confirmé dans une démonstra-
tion magistrale que Racines est bien la dernière œuvre 
de Van Gogh. Leur thèse est étayée par une source 
documentaire difficilement discutable, le témoignage 
d’Andries Bonger, selon lequel la toile a été peinte le 
matin même du suicide de l’artiste, le 27 juillet 1890. 
De plus, la toile est inachevée, ce qui contraste avec les 
habitudes de l’artiste. Dans un autre article scientifique 
de 2013, Van Tilborgh s’associe à son collègue Teio 
Meedendorp pour conclure que le motif fait écho à 
un état d’esprit dépressif, propre à un geste suicidaire. 
Il est donc parfaitement plausible qu’après avoir tra-
vaillé toute la matinée à ce tableau qui le confrontait 
à sa propre mélancolie, et l’avoir rapporté à l’Auberge 

→ 
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Ravoux, il soit parti, revolver en poche, pour mettre 
un terme à ses jours.

Van Tilborgh et Maes proposent enfin une identifica-
tion ouverte du motif : il s’agit d’un taillis à flanc de 
coteau, près d’une des nombreuses carrières aban-
données du village. Ce taillis s’écroule lentement mais 
sûrement sous l’effet de l’érosion, l’eau de ruisselle-
ment emportant la terre du coteau et mettant à nu 
les racines des troncs meurtris par l’âge, les tailles 
successives et les éboulements. Avec beaucoup de 
réserve, ils évoquent la possibilité que la toile ait été 
réalisée près de la rue Gachet, tout simplement parce 
qu’il y a des taillis à flanc de coteau dans ce secteur. 
Les auteurs soulignent enfin avec raison que le tableau 
ne peut être peint qu’avec le recul que permet par 
exemple la largeur d’une rue.

À Auvers-sur-Oise, il est néanmoins difficile de retenir 
une rue en particulier plutôt qu’une autre — si c’est 
bien d’une rue qu’il s’agit. Il y avait des taillis du même 
type à de nombreux autres endroits, bordant entre 

→ 
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autres le chemin des Carrières, au-dessus de Butry-
sur-Oise. Auvers s’étend sur plus de sept kilomètres 
entre un coteau et le fleuve dont elle porte le nom, 
ce qui nous laisse naturellement un nombre infini 
de possibilités pour l’identification précise du lieu de 
réalisation de Racines. Toutefois, une des conclusions 
topographiques que l’on peut tirer des articles de Van 
Tilborgh, Maes et Meedendorp, c’est que le tableau a 
été peint à distance de marche raisonnable de l’Au-
berge Ravoux : même inachevé, il aura fallu plusieurs 
heures au peintre pour le réaliser, ce qui lui a laissé 
d’autant moins de temps pour s’y rendre et en revenir.

Lorsqu’on se met en quête de l’endroit précis de la 
création de cet ultime chef-d’œuvre, ce sont là les 
seuls éléments dont on dispose. Aucun autre peintre 
à notre connaissance n’a représenté à la même époque 
des taillis en bord de chemin en gros plan d’une façon 
comparable, et les photographies des années 1880-
1900 à Auvers sont rares. Se lancer à la recherche du 
dernier motif de Van Gogh ne semble donc pas offrir 
de grandes chances de succès.

→ 
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Ce n’est pas sans raison que Paul Gachet fils écrivit 
dans le manuscrit de ce qui deviendrait Les 70 jours de 
Van Gogh à Auvers, que Racines ne présentait aucun 
caractère local et qu’il était par conséquent impos-
sible de retrouver le lieu de sa réalisation. À sa suite, 
avant l’explication formulée par Van Tilborgh et Maes, 
les plus grands spécialistes, comme Jan Hulsker et 
Ronald Pickvance, se sont succédés pour expliquer 
que ce tableau intriguant était inexplicable, tant dans 
sa forme que dans sa finalité.

L’endroit où Van Gogh s’est suicidé n’est pas connu 
avec certitude, mais il est généralement admis que le 
drame s’est déroulé « derrière le château ». Ici, il faut 
revenir sur une contribution livrée par Steven Naifeh 
et Gregory Smith, avocats et écrivains, qui ont donné 
en 2011 une biographie qui fait la part belle aux ins-
tincts sexuels de Van Gogh — un angle original. Du 
héros tragique traditionnellement campé, Naifeh et 
Smith ont fait un anti-héros tragique, prisonnier de 
ses sens, inepte et inapte à la vie en société.

Toile basse, motif en largeur, sans ciel.
Ce pseudo sous-bois est véritablement 
inextricable : il prétexte surtout un 
fouillis, tant en couleur qu’en dessin, 
de racines, de souches, de troncs et 
d’herbes méconnaissables.
Vincent a plus d’une fois traité un motif 
analogue, mais plus aéré, plus précis.
Ici, il s’arrête dans une partie sablon-
neuse, dont il colore le sol d’un jaune 
rosé, strié de vert émeraude et d’ocre 
brune. Des troncs se dressent, d’un 
bleu-violet ou gris, parmi les feuillages 
vert foncé et vert sombre.
Cette toile n’est pas un paysage : c’est 
une étude sans aucun caractère régio-
nal. il est impossible de la situer dans 
l’un ou l’autre des bois du pays d’Auvers.
—
Paul Gachet, Les 70 jours de van Gogh 
à Auvers, 1959 (édité en 1994 par Alain 
Mothe).
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La plus originale et la plus intrigante 
de ces toiles étirées en longueur est 
celle sur laquelle on croit reconnaître 
des troncs et des racines d’arbres peints 
en bleu et des branches vertes, mais 
dont la représentation en tant qu’en-
semble ne s’explique qu’à peine.
[traduction de l’auteur]
—
Jan Hulsker, Van Gogh en zijn weg, het 
complete werk, 1977.

Ambigu, stylisé, vitaliste, affirmant 
la vie, antinaturaliste et pourtant orga-
nique de manière palpable : une espèce 
de prototype pour une frise dans le style 
Art Nouveau. Pas d’avant-plan, pas d’élé-
ment permettant au spectateur de se 
repérer dans l’espace, pas de ciel pour 
différencier l’arrière-plan de l’avant-
plan, pas d’horizontale stabilisatrice. 
[…] Le motif pourrait faire partie de la 
pente abrupte du coteau qui caractérise 
Auvers sur toute sa longueur, avec le vil-
lage en-dessous et la plaine au-dessus; 
Van Gogh a pu le trouver à n’importe 
quel endroit. [traduction de l’auteur]
—
Ronald Pickvance, Van Gogh in Saint-
Rémy and Auvers, 1986.
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Une curieuse annexe s’est jointe à leur ouvrage au 
tout dernier moment, à l’insu d’un grand nombre de 
personnes qui leur avaient prêté concours durant la 
préparation de l’édition. Cette annexe a assuré le suc-
cès médiatique de la biographie, en proposant une 
nouvelle lecture sensationnaliste des événements ayant 
mené au décès du peintre. Van Gogh ne se serait pas 
suicidé, mais aurait été tué par deux jeunes hommes, 
les frères Secrétan. L’intérêt public pour ce livre s’est 
ainsi entièrement porté sur un fait divers mal docu-
menté qui permet toutes les hypothèses. La théorie 
de Naifeh et Smith, qui ne repose que sur leurs intui-
tions et une compréhension biaisée de documents 
historiques, a laissé des traces profondes, auprès du 
public et des médias, dans la perception de la fin de 
vie du peintre. Deux productions cinématographiques 
récentes (Loving Vincent en 2017 et At Eternity’s Gate 
en 2018), et d’innombrables articles de presse l’ont 
reprise à leurs comptes, au moins en tant qu’hypo-
thèse acceptable, voguant joyeusement entre le « pour-
quoi pas ? » semi-éclairé et le grand n’importe quoi. 
Pourtant, après la publication dès 2013 de l’article de 

→ �Les meules, Auvers-sur-Oise, 
fin juillet 1890
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Van Tilborgh et Meedendorp (’The Life and Death of 
Vincent Van Gogh’), le débat était parfaitement clos. 
Plus aucun historien sérieux n’envisage aujourd’hui la 
thèse de Naifeh et Smith comme autre chose qu’une 
élucubration infondée.

Il faut dire qu’au sujet de Van Gogh, tout semble 
permis en termes d’invraisemblance. On a ainsi pu 
entendre ces dernières années que son oreille avait 
été coupée d’un coup d’épée par Paul Gauguin, et qu’il 
avait rempli un grand carnet de croquis dans lequel 
il avait oublié qu’il savait dessiner.

Or, ce que nous savons du suicide de Van Gogh ne 
prête pas à d’infinis débats. Le peintre avait déjà 
fait plusieurs tentatives de suicide, souffrait de plu-
sieurs maladies chroniques, et sa correspondance 
nous apprend qu’il était tout sauf optimiste quant à 
l’avenir. Lorsqu’on sait cela, il faut pouvoir produire 
des faits substantiels si l’on veut accréditer une autre 
hypothèse, ce que personne n’a réussi à faire à ce jour. 
Mais le cas de Van Gogh, qu’Antonin Artaud avait déjà 
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72 ← �Les arguments permettant 
de croire que Van Gogh ne 
s’est pas suicidé

halluciné en « suicidé de la société », favorise toutes 
les fantaisies, surtout lorsqu’elles tendent à rendre le 
monde entier, sauf le suicidé, responsable de ses souf-
frances. La réalité est sans doute insupportablement 
banale : Van Gogh s’est tiré une balle dans la poitrine 
en parfaite lucidité, de manière calculée, parce qu’il 
pensait que c’était la meilleure chose à faire. 
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Partie v : L’enquête sur la localisation du motif

Au tout début du xxe siècle, la mode de la carte 
postale photographique connut un essor impor-
tant. Auvers-sur-Oise, qui accueillait de nom-

breux visiteurs et avait déjà acquis la réputation 
pittoresque que nous lui connaissons toujours, fut 
photographié sous de nombreux angles, et les vues 
ainsi produites furent envoyées à des milliers d’exem-
plaires, en France et ailleurs.

Aujourd’hui, ces cartes postales anciennes (« CPA » 
pour les amateurs) sont recherchées par de nombreux 
collectionneurs, et souvent partagées en ligne. Cette 
activité assure la conservation spontanée et orga-
nisée de vues historiques et constitue une aubaine 
pour les historiens d’art, qui peuvent ainsi confronter 
les motifs reproduits par certains peintres avec les 
mêmes motifs immortalisés par des moyens méca-
niques. Spécifiquement, dans le cas de Van Gogh, ces 
cartes postales nourrissent notre compréhension de 
la façon dont Van Gogh voyait le monde et le trans-
formait en art.

→ 
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Les vues qui nous intéressent sont naturellement les 
plus anciennes ; celles qui se rapprochent le plus du 
passage de Van Gogh à Auvers en 1890, réalisées entre 
1900 et 1910.

En 10 à 20 ans, il est évident qu’un coteau de taillis 
comme celui qui est représenté sur Racines a consi-
dérablement évolué. L’érosion a continué son travail, 
emportant pierres et terre ; les arbres, branches et 
racines ont continué à croître ; enfin naturellement, des 
coupes ont eu lieu, un taillis étant destiné à être taillé.

L’une des quelque trois cents cartes postales pho-
tographiques d’Auvers à la Belle Époque comporte 
la mention « 37. – Auvers-sur-Oise – Rue Daubigny ». 
Elle montre une rue en courbe, en pente descendante, 
sur laquelle se tient un cycliste, vu de dos, debout à 
gauche de son vélo. Il s’agit vraisemblablement d’un 
jeune homme. En agrandissant le cliché, on comprend 
pourquoi il s’est arrêté ; son pneu arrière est à plat. Son 
attitude ressemble curieusement à celle des gens de 
son âge en 2020. Mais de toute évidence, il n’occupe 
pas ses mains avec un smartphone pour prévenir ses 

→ �Carte postale, vers 1905-1910, 
reproduite à l’échelle 1
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amis ou ses parents qu’il aura du retard et qu’il a 
« trop la haine ». À sa droite, on voit un impression-
nant ensemble de racines mises à nu par l’érosion du 
coteau qu’elles colonisent.

C’est l’observation patiente de cette masse de racines 
et de troncs qui a mené à la découverte qui motive 
le présent ouvrage. Ce qui suit est un peu technique, 
et un peu sec — une forme nécessaire à l’exercice. 
L’introduction du présent ouvrage fait une part plus 
belle à l’émotion suscitée par la découverte.

La forme de la crête du coteau rappelle indiscutable-
ment la crête représentée dans la partie supérieure, 
à gauche, du tableau de Van Gogh. Ce même espace 
pictural montre deux premiers fûts d’arbre, l’un for-
mant un angle droit en partant de la gauche avant 
de bifurquer vers le ciel, l’autre traversant la toile de 
haut en bas. Le fût à angle droit présente un renfon-
cement sombre au niveau de l’extérieur de l’angle. Le 
fût vertical, droit, présente une boursouflure au tiers 
de sa hauteur.

→ 
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Cette configuration particulière entre la crête du 
coteau, les deux arbres et leurs particularités, notam-
ment la blessure à l’extérieur de l’angle du premier 
fût et la boursouflure (un broussin) du fût droit, se 
retrouve de manière troublante dans la photo de la 
carte postale représentant la rue Daubigny.

Naturellement, il faut tenir compte non seulement de la 
croissance et de la coupe des arbres en question, mais 
aussi de l’angle différent pris par le photographe vers 
1900-1910 et par Van Gogh en 1890. Le point de vue du 
peintre, en effet, est à se représenter quelques mètres 
plus avant, en bord de route. À cet endroit, comme 
cela se voit sur d’autres photos du même endroit, de 
la même époque, mais présentant une vue opposée, la 
rue est bordée d’un accotement assez large, permettant 
au peintre de s’installer confortablement, sans gêner 
la circulation — ce qui ne semble pas préoccuper le 
dessinateur ci-contre…

En 1890, cette rue s’appelait simplement la « Grande 
rue », et reliait L’Isle-Adam à Pontoise entre coteau 
et fleuve. Elle était très fréquentée. Un dimanche de 

→
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grande chaleur comme l’était ce 27 juillet, de nom-
breux promeneurs et fidèles allant à l’église toute 
proche ont dû voir le peintre et son grand châssis de 
50 centimètres de hauteur et d’un mètre de largeur.

Il est difficile de comprendre la configuration du lieu 
en observant le tableau. Il faut préciser cependant 
qu’il n’est pas achevé, et que des retouches ultérieures, 
procédé habituel pour Van Gogh, allaient peut-être 
rendre la représentation plus lisible.

Comme le démontre Le jardin de Daubigny, Van Gogh 
pouvait réunir plusieurs points de vue, et plusieurs 
angles en un même tableau. Il s’était servi des années 
durant d’un cadre perspectif, dont il faisait un usage 
créatif, mobile et innovant. Il a documenté cet usage à 
plusieurs reprises dans ses lettres, accompagnant ses 
explications de croquis. Bien qu’il ne l’utilisât plus à 
Auvers-sur-Oise, le cadre perspectif avait fini par condi-
tionner sa pratique de manière déterminante. Il n’est 
donc pas étonnant qu’il ait réussi, à une distance relati-
vement réduite, à saisir un « coin de nature » aussi large.

→
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Le cadre perspectif n’a de sens que si l’on prend un 
repère immobile afin de fixer le regard. En agissant 
comme le fait le dessinateur dans le croquis ci-contre, 
qui observe le paysage d’un œil mobile, susceptible 
d’avancer, de reculer, de se baisser, de remonter et 
de se mouvoir de gauche à droite, le cadre perspectif 
devient d’une utilité toute relative si l’on cherche la 
régularité optique que produit une prise de vue pho-
tographique. Il n’y a là rien d’étonnant. La pratique 
artistique de Van Gogh s’est construite en partie en 
réaction à la photographie : il cherchait justement à 
saisir ce que la photographie ne pouvait pas reproduire 

— en premier lieu la couleur, mais aussi ce qu’un motif 
pouvait offrir au-delà de sa simple reproduction.

On cherchera donc en vain, et ce quel que soit le 
tableau de Van Gogh, une représentation exacte d’une 
réalité observée. Même L’église d’Auvers est truffée de 
détails incompatibles avec ses réalités architecturales 
et optiques. Chaque année, des dizaines de milliers 
de touristes se pressent devant (ou plus précisément, 
derrière) le monument pour tenter de retrouver l’angle 

→ �Croquis illustrant l’usage 
du cadre perspectif
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qu’avait choisi le peintre. Or, cet angle n’existe pas, 
même si un talus aujourd’hui disparu lui donnait un 
peu plus de hauteur. Car Van Gogh, sur la toile comme 
dans la vie, ne tenait tout simplement pas en place, 
et désirait tirer de la nature ce qui lui permettait de 
produire un tableau plutôt que d’être un virtuose de 
la représentation.

Un second groupe de troncs, dans la partie médiane 
gauche du tableau de Van Gogh, présente un groupe 
enchevêtré de fûts, de feuillages et de racines. La 
forme bleue centrale plutôt horizontale, présente des 
rondeurs et des protubérances sombres difficiles à 
interpréter. Cette forme est connectée à trois fûts 
montants, dont celui de droite se sépare en deux, aux 
deux tiers de sa hauteur. En dessous de cette forme, à 
son extrémité gauche, une espèce de lyre bleue des-
cend vers le bas du cadre.

Sur la photo, la forme allongée et ses protubérances 
sont bien visibles. À son extrémité gauche, on voit de 
trois quarts la forme en lyre représentée de face par 

→
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Van Gogh. Au-dessus, on ne compte que deux fûts 
parallèles, pour quatre sur le tableau. Le fût de gauche, 
le plus fin sur le tableau, manque totalement, ce qui 
peut avoir une multitude de causes. Celui du milieu 
est intact. Celui de droite ne se divise plus en deux. 
Cependant, on remarque une coupe franche là où il se 
divisait au temps où Van Gogh le peignit. Cette coupe 
en biais se retrouve également plus loin sur la photo, 
à droite du cycliste, où deux fûts ont été coupés de la 
même façon.

La moitié de droite du tableau n’est visible que très 
partiellement sur la photo, et l’angle choisi par le 
photographe ne permet pas d’y voir très clair. Sur la 
toile, au pied du tronc central, un espace vert et rouge 
semble indiquer de la verdure et de la terre, d’où s’érige 
une tige contorsionnée jaune et bleue s’effilant vers la 
gauche. À droite du tronc, son ombre portée dessine 
un zigzag bleuté. Enfin, ce qui semble être une jeune 
pousse ramifiée, aux lignes brisées, se déporte vers la 
droite, et semble supporter un épais feuillage.

→
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La photo est plus difficile à interpréter, mais les ves-
tiges de la jeune pousse sont bien visibles, avec la 
même inclinaison. Au-dessus, on voit de la verdure, 
mais il n’est pas évident que cette dernière soit connec-
tée à ce petit tronc et elle peut provenir d’une végé-
tation plus récente.

C’est ici qu’un petit miracle de conservation natu-
relle s’est produit. Une enquête sur place, en 2020, 
destinée à vérifier l’angle de la prise de vue afin de 
mieux la comparer à l’œuvre d’art a réservé une sur-
prise de taille ; la structure complexe de troncs et 
racines emmêlées, immortalisée par le peintre et le 
photographe à 15 ans d’intervalle environ, était tou-
jours présente. Un peu plus imposante, momifiée, et 
toujours d’une très grande expressivité. Il s’agit du 
dernier vestige naturel peint par Van Gogh encore 
visible aujourd’hui — et comme si le destin n’avait pas 
pu en décider autrement, ce dernier vestige se trouve 
sur son dernier tableau.
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L’enquête de terrain (littéralement), a également per-
mis de mieux comprendre la forme en quart de sphère 
du coteau représenté. Sur la droite du tableau, on voit 
un enchevêtrement de fûts bleus dont il ne subsiste 
vraisemblablement rien, le sol dans lequel ils prennent 
naissance ayant subi des travaux de terrassement et 
d’excavation. Un mur longeant la route a également été 
érigé, qui révèle toutefois la forme originale du terrain. 

Van Gogh ayant l’habitude de regarder dans plusieurs 
directions pour réunir ses points de vue dans une seule 
et même œuvre, comme dans Le jardin de Daubigny 
et Champ de blé aux corbeaux, il est tout à fait plau-
sible que Racines soit une recomposition de plusieurs 
éléments observés, que l’on retrouve aujourd’hui en 
grande partie.

Un autre élément qui confirme l’identification du motif 
est donné par les touches de couleur jaune pâle de 
la partie inférieure du tableau. Il s’agit des parties 
rocheuses de calcaire blond affleurant du coteau, 
autour desquelles s’organisent les racines, comme elles 

→
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peuvent. Là encore, les parties rocheuses du tableau 
se retrouvent aux mêmes emplacements sur la carte 
postale. Elles sont entourées de zones couleur sable, 
selon des configurations que l’on reconnaît égale-
ment. On ne les retrouve plus de manière évidente 
aujourd’hui. Un bel érable a pris ses aises au milieu 
de la scène, et des éboulements ont certainement eu 
lieu, provoqués ou non par les travaux menés sur la 
petite parcelle. 

Aussi, le coteau est composé de plusieurs strates de 
terre, comme par ailleurs l’ensemble des coteaux 
d’Auvers-sur-Oise ; marnes, sables, grès, caillasses et 
calcaire grossier affleurent, s’empilent et s’écroulent 
les uns sur les autres sous l’effet de l’érosion. Dans le 
tableau de Van Gogh, une délimitation franche entre 
au moins deux sortes de terrain se dessine derrière 
les fûts. Là encore, cette délimitation se retrouve sur 
la carte postale, ainsi que dans la réalité observée 
aujourd’hui à cet endroit. Enfin, la parcelle se trouve 
juste à côté d’une carrière de calcaire comme Auvers 
en regorge, à une particularité près ; elle est marquée 

↑

→ �Superposition de Racines 
et d’une photo du lieu 
de sa réalisation en juin 2020
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par un véritable mur blond, stabilisé, dans lequel est 
nichée une petite vierge destinée à protéger de son 
alcôve les carriers qui risquaient chaque jour leur 
vie en exerçant leur métier. Ce mur blond est visible 
dans la partie supérieure à droite dans le tableau de 
Van Gogh.

Un argument de taille en faveur d’une réalisation de 
Racines Grande rue (baptisée plus tard rue Daubigny), 
est également que cet emplacement s’inscrit parfai-
tement dans une habitude bien ancrée de Vincent, 
qui consistait à peindre ce qu’il trouvait d’intéressant 
à proximité immédiate des lieux où il résidait. À La 
Haye, à Nuenen, à Paris, à Arles et à Saint-Rémy-de-
Provence, il a souvent travaillé aux abords de ses lieux 
d’habitation, et captait fréquemment ce qu’il voyait de 
sa fenêtre. À Nuenen, c’était le presbytère et son jardin. 
À Arles, c’était la Maison jaune, les nombreuses vues 
du parc ou encore le Café de Nuit. À Auvers, c’était 
La mairie, L’église d’Auvers, Le jardin de Daubigny, 
L’escalier d’Auvers, le Paysage au crépuscule avec le 
château d’Auvers ou encore La maison du père Pilon… 

→
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L’emplacement proposé ici de Racines est parfaitement 
cohérent avec cette politique de proximité artistique, 
caractéristique de sa démarche axée sur la simplicité 
et la capacité de mettre en évidence l’extraordinaire 
dans ce qu’il y a de plus commun.

Enfin, le thème traité par Van Gogh dans ce tableau 
est d’une cohérence glaçante avec le tragique événe-
ment qui suit sa réalisation inachevée. En effet, pour 
l’artiste, le questionnement de la lutte pour la survie 
était déjà étroitement lié à l’observation de racines 
dénudées huit ans auparavant, en 1882, lorsqu’il décri-
vit un dessin ambitieux dans les termes suivants ;

« Maintenant, j’ai terminé deux grands dessins. 
Tout d’abord Sorrow mais en format plus grand, 
la figure seule, sans entourage. […] L’autre, “Les 
racines”, ce sont quelques racines d’arbre dans 
un sol sablonneux. Maintenant, j’ai tenté de 
mettre dans le paysage le même sentiment que 
dans la figure. Le fait de s’enraciner passion-
nément et convulsivement en quelque sorte 
dans la terre en étant pourtant à moitié arraché 

↑
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par les tempêtes. Je voulais exprimer, tant dans 
cette figure de femme blême et mince que dans 
dans ces racines noires et bougonnes avec leurs 
nœuds, quelque chose de la lutte pour la vie. Ou 
plutôt — parce que j’ai tenté d’être fidèle à la 
nature que j’avais devant moi sans philosopher — 
presque involontairement dans les deux cas 
quelque chose de cette grande bataille s’y est 
retrouvé. » À Theo, La Haye, 1er mai 1882 [traduction 
de l’auteur]. 

Bien sûr, même si tous les éléments du tableau trouvent 
une explication cohérente et plausible au vu des élé-
ments exposés ci-avant, il est impossible d’affirmer 
pour autant que la localisation proposée est certaine 
à cent pour cent. Au mieux, on peut évoquer un très 
haut degré de probabilité. La principale faiblesse de 
l’argumentation réside dans le fait qu’Auvers regorge 
de lieux comparables sur des centaines et des cen-
taines de mètres linéaires. Pourquoi n’y aurait-il pas 
ailleurs un coteau comparable, que Van Gogh aurait 
recomposé avec cette liberté qui caractérise son art ?

↓
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Il n’est pas possible de réfuter entièrement cet argu-
ment, même si une longue enquête de terrain n’a pas 
mené à la moindre identification d’un terrain en quart 
de sphère du même type, offrant la même possibilité 
de s’y installer avec suffisamment de recul, sans déran-
ger la circulation, donnant sur le sud (au vu des effets 
de lumière du soleil sur les fûts), avec une carrière à 
droite et la possibilité de voir un coin de ciel bleu à 
gauche. Mais en 130 ans, Auvers-sur-Oise a énormé-
ment évolué, et tout reste parfaitement envisageable. 

Une autre réserve peut provenir de l’idée que ces 
troncs, racines et fûts auraient très bien pu évoluer 
très différemment. Intuitivement, j’estimerais qu’il 
y a autant de chances de trouver deux morceaux de 
forêt identiques qu’il y a de chances de trouver deux 
individus avec les mêmes empreintes digitales. Mais 
par précaution scientifique, la question a été soumise 
à Bert Maes, dendrologue, cosignataire de l’étude de 
2012 ayant permis d’identifier avec Van Tilborgh la 
nature du motif. Son verdict laisse peu de place au 
doute ; selon lui, la localisation proposée ici est très 
vraisemblablement la bonne. [cf. annexe 3]
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Enfin, il y a la longueur focale de l’appareil photogra-
phique et la déformation optique du cliché de la carte 
postale. Le terrain y semble trop haut par rapport à 
la réalité. Mais le mur de gauche le paraît tout autant. 
Plusieurs essais de prise de vue ont donné des résul-
tats comparables à l’aide d’un reflex numérique avec 
un capteur 24 mm × 36 mm, et une longueur focale 
de 24 mm. Le photographe de la carte postale a pu 
utiliser une plaque de verre de 9 cm × 13 cm, courante 
à l’époque. Mais la déformation opérée est difficile à 
reproduire, dans la mesure où les photographes de la 
période concernée étaient souvent de géniaux brico-
leurs, qui appliquaient régulièrement leurs propres 
recettes avec leurs propres ingrédients pour arriver 
aux résultats escomptés.

Le plus juste est sans doute, en l’état actuel de nos 
connaissances, de considérer que Vincent van Gogh 
a bien peint son dernier tableau à l’endroit proposé 
dans ce livre… jusqu’à preuve du contraire. C’est le 
propre de toute proposition scientifique, dont l’essence 
est de n’être jamais définitive. La science, qu’elle soit 
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historique ou non, est susceptible de se renouveler 
sous l’effet bénéfique de nouvelles propositions, par-
fois contre-intuitives, parfois dérangeantes, mais la 
plupart du temps réjouissantes. 
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Conclusion & interprétation

Cette portion de la rue Daubigny se situe à envi-
ron 150 mètres de l’Auberge Ravoux, littérale-
ment au coin de la rue. En toute vraisemblance, 

Van Gogh a respecté sa routine habituelle, comme en 
a témoigné Adeline Ravoux dans la première interview 
qu’elle a donnée, inédite, en annexe du présent ouvrage. 
Cette routine consistait à se lever tôt et à travailler 
toute la matinée sur le motif, avant de prendre son 
repas de midi à l’Auberge Ravoux, et d’appliquer des 
retouches ou des finitions dans l’après-midi, à l’atelier. 
Cependant, comme en témoignent plusieurs tableaux 
de la période auversoise de manière incontestable, 
Van Gogh pouvait tout aussi bien choisir de passer 
l’après-midi (L’église d’Auvers), ou le début de soirée 
(Paysage au crépuscule) au contact du motif. En outre, 
la journée du 27 juillet était très chaude, et on peut 
supposer que le peintre eût préféré passer l’après-midi 
à travailler à l’extérieur plutôt que de s’enfermer dans 
l’atelier de fortune prêté par Ravoux.
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← Auberge Ravoux

↙ Site du tableau Racines
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La parcelle peinte par Van Gogh est orientée vers le sud. 
La lumière qu’il représente à la surface de la couche 
picturale, sur les fûts comme sur le feuillage, indique 
que le soleil éclaire la scène de la gauche vers la droite. 
Cet éclairage est caractéristique, à cet endroit, de la 
fin de journée. Les témoignages d’Adeline Ravoux et 
de Paul Gachet concordent sur le fait que Van Gogh 
est rentré « de derrière le château », où ils supposent 
qu’il s’était tiré la balle fatale, peu après l’heure du 
repas. Cette localisation du drame, et son horaire, 
sont confirmés par le témoignage d’Emile Bernard, 
qui a livré le 2 août une version détaillée — bien que 
de seconde main — des événements dans une lettre 
à Albert Aurier. Selon lui, son ami Vincent était parti 
« dimanche soir dans la campagne d’Auvers, il a déposé 
son chevalet contre une meule et il est allé se tirer 
un coup de revolver derrière le château. » La mention 
de l’horaire de départ, même peu précise, réduit la 
fenêtre horaire du drame à quelques heures, ce qui 
est renforcé par l’hypothèse affirmant que Racines 
était encore sur le chevalet en fin d’après-midi, à 
quelques pas de l’auberge. Racines a donc peut-être 
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été commencé le matin du 27 juillet, comme l’a affirmé 
Andries Bonger, mais les dernières touches à y avoir 
été apposées sont le résultat d’une observation en fin 
de journée.

Il en découle qu’entre la réalisation de Racines jusqu’en 
fin d’après-midi et le départ de l’auberge avant l’heure 
du repas, le laps de temps nécessaire pour aller se dis-
puter avec les frères Secrétan dans une cour de ferme 
devient fort réduit. Les experts du hasard remarque-
ront qu’il pouvait s’agir d’une rencontre fortuite. Mais 
il est bien plus plausible qu’après avoir travaillé des 
heures durant sur un tableau dont le thème principal 
est la lutte implacable entre la vie, la mort et les souf-
frances qui les séparent, Van Gogh, se sentant seul et 
ne voyant pas d’autre issue, fit le choix de se coucher 
avec le soleil, pour toujours, entre champs et village, 
face aux blés fraîchement moissonnés.

Émile Bernard, dont le témoignage n’est pas sans 
failles, mais qui avait l’avantage d’une proximité plus 
grande avec le sujet que Naifeh et Smith en 2011, 
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confirme cette hypothèse en écrivant que Van Gogh 
avait expiré « en expliquant que son suicide était abso-
lument calculé et voulu en toute lucidité ».

Rien, en tout cas, ni chez Gachet fils, ni chez Adeline 
Ravoux, ni chez Bernard, n’indique un comportement 
inhabituel ou irraisonnable de Van Gogh ce jour-là. Il 
reste à élucider le curieux détail de l’inachèvement du 
tableau, auquel il ne manque pas grand-chose pour 
atteindre leur degré de finition habituel. On peut être 
tenté de voir là un élément significatif, un renonce-
ment assumé, un nec plus ultra.

En somme, l’identification du lieu rend non seulement 
plus plausible le cours des événements du 27 juillet 
1890, mais confirme aussi la démonstration de Van 
Tilborgh et Maes de 2012. Van Gogh n’a pas inventé 
l’abstraction en peinture avec ce tableau déconcertant. 
Il s’est contenté de faire ce qu’il avait toujours fait : 
peindre la réalité de ce qu’il voyait, de la façon dont 
il voulait la voir. De par son thème et sa proximité 
avec le geste suicidaire, l’hypothèse formulée un an 
plus tard par Van Tilborgh et Meedendorp se trouve 

↓ �Racines, détail d’une partie 
inachevée du tableau
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« D’autres peuvent avoir pour les études 
abstraites plus de lucidité que moi — et certes 
tu pourrais être du nombre ainsi que Gauguin 

et peut-être moi-même quand je serai vieux.
Mais en attendant je mange toujours de la nature. 

J’exagère, je change parfois au motif mais enfin 
je n’invente pas le tout du tableau, je le trouve 

au contraire tout fait — mais à démêler — 
dans la nature. »

À Émile Bernard, Arles, vers le 5 octobre 1888
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également confirmée : le tableau est bien une note 
d’adieu picturale, reprenant en couleurs le début de sa 
dernière lettre écrite à Theo, vers le 23 juillet — « Je 
voudrais peut-être t’écrire sur bien des choses mais 
d’abord l’envie m’en a tellement passée, puis j’en sens 
l’inutilité. » Van Gogh n’a pas été emporté par la folie, 
mais par la mélancolie.

Racines nous apprend, si nécessaire, que Van Gogh, 
pour convoquer un sentiment d’une profondeur ter-
rible, existentielle, n’avait pas besoin de voyager ou de 
regarder bien loin. À 150 mètres de son lit, il trouva 
au bord d’un chemin que des centaines de personnes 
empruntaient tous les jours, un motif qui fascinera 
et interrogera les amateurs d’art pendant de longues 
décennies. Aucune théorie savante n’est nécessaire, 
une fois que l’on voit ce que Van Gogh avait vu, pour 
expliquer ce tableau. Il est d’une accessibilité totale, 
d’une évidence absolue — qui aura toutefois attendu 
130 ans avant de nous parvenir, sur une carte postale. 
On y a vu longtemps l’exploration audacieuse d’ho-
rizons artistiques et philosophiques vertigineux de 
complexité. Il s’avère que le seul et terrible vertige 
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produit par cette œuvre est celui de la simplicité. Il 
n’est guère étonnant que son explication a été trouvée 
lors du confinement lié à la pandémie de covid 19, en 
mars 2020, à la faveur d’un moment où l’humanité a 
dû se tourner vers l’essentiel et les riches trésors qui 
se trouvent parfois juste à ses pieds.

Il n’est toutefois pas acquis que tout le monde com-
prendra que le triomphe de la vie peut résider dans 
le choix de la mort. Van Gogh était là peut-être d’une 
modernité inactuelle.

Les visiteurs d’Auvers-sur-Oise, et c’est là l’essentiel 
de cette découverte, auront désormais un nouveau 
haut lieu sur leur chemin. Il leur était déjà possible de 
se recueillir sur les tombes de Vincent et Theo et de 
visiter la chambre où eurent lieu les adieux des deux 
frères. À partir de maintenant, ils pourront également 
se tenir à l’endroit même où Van Gogh peignit son 
ultime chef-d’œuvre.

Fin
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Le 28 juillet 2020, en présence de Vincent 
Willem van Gogh (l’arrière-petit-fils de Theo), 
Emilie Gordenker (directrice du Musée Van 
Gogh), Barbara Vroom (pré-
sidente de la Fondation Van 
Gogh) et Marie-Christine 
Cavecchi (présidente du Conseil 
Départemental du Val d’Oise), le 
lieu probable de la réalisation 
du dernier chef-d’œuvre de Van 
Gogh fut inauguré devant les 
médias du monde entier.

Mais l’histoire ne devait pas s’ar-
rêter là. En mai 2021, Thomas 
Reveau, lecteur attentif du blog 
Pontoise Museum animé par 
Fabrice Dassé, remarqua des 
similitudes entre la carte pos-
tale présentée un an plus tôt 
et un cliché réalisé vers 1907, 
figurant un bord de route à Auvers-sur-Oise… 
Et il avait parfaitement raison. Il s’agit bien du 
même endroit !

 
Grâce à cette observation, d’autant plus remar-
quable qu’elle a été faite sur la base d’un cliché 
inversé, en miroir, l’Institut Van Gogh et le 

Musée Van Gogh d’Amsterdam 
purent affirmer avec une certi-
tude absolue que le lieu de la 
réalisation du dernier tableau 
de Van Gogh est bien celui indi-
qué par l’auteur de ces pages. 
L’angle de la photographie de 
Fabrice Dassé est très proche 
de celui choisi par Van Gogh, 
et certains éléments manquant 
sur la carte postale apparaissent 
clairement. 

 
 
 
Ces lignes et la page suivante ont 
été ajoutées au livre original le 

28 juillet 2021, un an jour pour jour après l’inau-
guration du site des Racines à Auvers-sur-Oise.
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Annexe 1 : Interview inédite d’Adeline Ravoux

Animatrice

Aujourd’hui, c’est de [Van Gogh] que nous vous 
parlerons. Il semble qu’il n’y ait plus rien à dire 
sur un peintre dont la vie et l’œuvre ont été 
scrutés minutieusement. Cependant, nous avons 
retrouvé, à [Manière-en-Bray] lire : ’Mesnières-
en-Bray’, dans la Seine Inférieure, Madame 
Adeline Carrié, la fameuse femme en bleu, qui 
fut le dernier modèle de Van Gogh et qui assista 
à ses derniers instants. Elle a bien voulu venir à 
Paris évoquer pour nos auditeurs ses souvenirs 
sur l’homme à l’oreille coupée.

Georges Charensol

Madame Carrié est là, en face de moi, elle a 
77 ans, elle est extrêmement vive, intelligente, 
brillante, elle a à ses côtés sa sœur, Madame 
Guilloux, et notre excellent collaborateur, 
Maximilien Gauthier. Madame Adeline Carrié, 
je voudrais que vous racontiez à nos auditeurs 
ce séjour de deux mois et demi que Vincent van 
Gogh fit chez vos parents, et qui se termina 
par le tragique suicide que l’on sait. Comment 
Vincent van Gogh vint il prendre pension dans 
l’auberge que tenait votre père, monsieur Ravoux 
à Auvers ?

Titre : Vincent Van Gogh  |  Titre de l’émission : L’art et la vie 
Collection : RDF / RTF / Autres (1949-1963) 

Date d’enregistrement : jeudi 02/04/1953  |  Date de 1e diffusion : jeudi 02/04/1953

À l’occasion de l’anniversaire de la naissance le 30 mars 1853 de Vincent van Gogh, 
Georges Charensol s’entretient avec madame Adeline Carrié, âgée de 77 ans, 

la fameuse femme en bleu, qui fut le dernier modèle de Van Gogh 
et assista à ses derniers instants, et avec sa sœur madame Guilloux.

Document retrouvé et révélé par Frantz Vaillant 
Transcription par Wouter van der Veen
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Adeline Carrié-Ravoux

Il est venu, a demandé évidemment les prix, 
d’abord si nous avions de la place, et ma foi 
nous nous sommes entendus, mes parents se 
sont entendus avec lui et il est devenu notre 
pensionnaire.

[GC]  Car les peintres qui étaient très nombreux 
à fréquenter Auvers – village extrêmement pit-
toresque, tout proche de Pontoise – les peintres 
venaient très souvent à l’Auberge Ravoux que 
tenait votre père. C’était un lieu où ils fréquen-
taient volontiers.

[AC]  Très souvent, oui monsieur. D’ailleurs 
nous avions mis une salle à leur disposition, 
ils étaient en somme chez eux dans cette salle, 
où ils avaient le loisir de peindre, de disposer 
leurs œuvres comme ils l’entendaient, de laisser 
leurs chevalets, leurs petits bagages, comme 
ils le voulaient.

[GC]  En somme c’était une sorte d’atelier que 
l’aubergiste mettait à la disposition de ses 
pensionnaires.

[AC]  C’est ça.

[GC]  Vous aviez combien de peintres pension-
naires à l’auberge à… en ce printemps de 1890 ?

[AC]  Peu monsieur. En somme, trois. Tommy 
Hirsch, Hirschig, on prononce je crois…

[GC]  …qui était hollandais…

[AC]  …hollandais, et qui était le fils d’un officier 
de marine hollandaise. Le troisième était un 
Espagnol qui était exilé de par les affaires don 
carlistes, et qui était un aquafortiste paraît-il 
assez renommé. Martinez de Valdivielso.

[GC]  Van Gogh prenait donc ses repas dans 
l’auberge de vos parents avec ces deux peintres. 
Il mangeait très régulièrement chez vous, aussi 
bien à midi que le soir…

[AC]  Toujours. Très régulièrement.

[GC]  Il y a pris tous ses repas pendant… 

[AC]  Tous ses repas ont été pris chez nous sans 
aucune défaillance. C’est pourquoi nous avons 
été si surpris le jour où il a manqué.
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[GC]  C’est ça. Par conséquent, lorsque les 
biographes de Van Gogh racontent tous qu’il 
déjeunait ou qu’il dinait deux ou trois fois par 
semaine chez le docteur Gachet, vous estimez 
que c’est une information tout à fait inexacte.

[AC]  Tout à fait erronée. Oh tout à fait.

[GC]  Alors Van Gogh arrive donc chez vous 
et que faisait-il, est-ce qu’il restait dans cette 
salle, est-ce qu’il y travaillait ou est-ce que le 
plus souvent, il allait au paysage ?

[AC]  Eh bien, il allait souvent au paysage, et 
puis revenait, ayant fait des esquisses, je crois 
que c’est ainsi que ça s’appelle… n’est-ce-pas ?

[GC]  En effet.

[AC]  Et puis, alors peignait sur les toiles

[GC]  Il les travaillait… sur place…

[AC]  Il les travaillait sur place dans cette maison. 
Et puis d’autres fois, si ses esquisses n’étaient 
pas terminées, il repartait après déjeuner, tra-
vaillait sur le champ à l’endroit qu’il avait peint, 

n’est-ce pas, et il revenait le soir, mais toujours 
exact aux repas.

[GC]  Dans les ouvrages sur Vincent van Gogh, 
on trouve quatre toiles qui vous représentent. 
L’un de ces portraits, c’est la célèbre Femme 
en bleu, qui est actuellement en Amérique, et 
les trois autres sont indiqués comme étant des 
portraits de mademoiselle Ravoux. Or vous 
venez de me dire il y a quelques instants que 
vous n’aviez posé pour Van Gogh que pour une 
seule toile. Il y a là un mystère que nous livrons 
à la sagacité des historiens d’art mais vous êtes, 
n’est-ce pas, madame, extrêmement formelle, 
vous ne connaissez absolument pas ces trois 
portraits qui sont pourtant ressemblants, où 
on reconnaît très bien votre profil, ce profil que 
je vois en ce moment devant moi. En revanche, 
vous avez posé assez longtemps, m’avez-vous dit, 
pour la Femme en bleu. Eh bien, voudriez-vous 
nous parler des circonstances dans lesquelles 
vous avez été le modèle de Vincent van Gogh ?

[AC]  Il me demanda de poser pour lui, n’est-ce 
pas, ce que j’ai accepté volontiers parce qu’il 
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était très simple et très gentil, et alors en effet, 
j’ai donc posé quelques séances pour lui…

[GC]  Combien de séances à peu près ?

[AC]  Peut-être six, peut-être… je ne crois pas 
plus. Cinq ou six séances. Pas plus.

[GC]  Cinq ou six séances.

[AC]  Oui.

[GC]  Et vous regardiez les progrès de son travail, 
vous vous intéressiez à ce qu’il faisait ?

[AC]  Je m’y intéressais et je n’en étais pas très 
satisfaite. [rires]

[GC]  Vous trouviez que c’était une peinture 
très brutale.

[AC]  Cette peinture me déconcertait, vraiment 
vous savez. [rires] Et alors… je disais : « Oui, c’est 
très bien, il fait mon portrait mais ça ne sera 
jamais moi… ! »

[GC]  Nous savons que Van Gogh, à la suite de 
la scène terrible au cours de laquelle il s’était 
coupé l’oreille à Arles, avait été interné à l’asile 

de Saint-Rémy. Qu’est-ce que vous pensez de 
cette question ? Je crois que vous avez là-dessus 
une opinion très personnelle.

[AC]  Très personnelle, et qui en somme repose 
sur ce qu’il nous a dit lui-même, ainsi que son 
frère.

[GC]  Je vous écoute.

[AC]  Bon. Quand il a… quand mon père a été 
près de lui après son… sa tentative de suicide…

[GC]  Le dernier jour de sa vie.

[AC]  Oui. Le jour… À l’instant où il est arrivé.

[GC]  C’est ça.

[AC]  Mon père lui dit : « Qu’avez-vous fait ? » 
n’est-ce pas, il dit : « Oh bien cette fois-ci, je 
ne me suis pas manqué, je n’ai pas fait comme 
l’autre fois, au moins cette fois-ci, j’ai réussi. » 
Alors mon père s’est dit : « Tiens, mais il a donc 
déjà essayé », et comme il avait un trouble auditif 
sans pavillon, n’est-ce pas, tout de suite mon 
père a pensé à ça d’ailleurs il l’avait lui-même, il 
s’était dit : « tiens là il y a eu quelque chose que 
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je ne connais pas mais qui doit être bizarre ». 
Si bien que quand il a été mort, mon père est 
revenu sur la question avec Theo, qui lui a dit 
« Oui, en effet. Il a… Il a voulu se tuer déjà, il 
s’est tiré une balle de révolver mais la déviation 
de l’arme a fait qu’il s’est enlevé le pavillon. » 
Simplement, n’est-ce pas, l’arme a dévié en 
tirant, et alors le coup est parti probablement 
comme ça et a enlevé le pavillon de l’oreille. 
Voilà la thèse de Theo, et.. 

[GC]  Oui, enfin…

[AC]  … lui-même nous l’a dit, [en] ?] ça il l’a 
bien dit, qu’il avait cherché à se suicider.

[GC]  C’est ce qu’on appelle, naturellement, 
un pieux mensonge car nous savons dans le 
moindre détail toute cette affaire, et nous savons 
que, à la suite de ce terrible accident, si on peut 
appeler cela un accident, il fut interné d’abord 
à l’hôpital d’Arles, ensuite à l’asile de Saint-
Rémy, où il resta plusieurs mois, et ensuite, 
guéri, ou tout au moins donnant les apparences 
de la santé, il revint à Paris et son frère Theo 
probablement lui conseilla d’aller travailler 

dans ce très beau pays d’Auvers-sur-Oise. Vous 
n’avez rien constaté à cette époque-là d’anormal, 
vous vous trouviez en présence d’un homme 
tout à fait…

[AC]  Absolument normal, absolument bien 
comme il a toujours… comme il a été jusqu’à 
la fin et même au moment de son suicide nous 
n’avons pas remarqué de déséquilibre chez lui.

[GC]  Pendant les séances de pose, lorsque 
vous étiez modèle de Van Gogh, quelle attitude 
avait-il ? Est-ce que vous aviez l’impression d’un 
homme tout entier dans son tableau, ou est-ce 
que tout de même, il bavardait quelquefois un 
peu avec vous ?

[AC]  Peu. Plutôt entier à son tableau. Fumant.

[GC]  Fumant beaucoup…

[AC]  Oh oui, sa pipe. Mais ne cherchant pas 
la conversation.

[GC]  Vous êtes certainement le der… la der-
nière personne qui existe encore aujourd’hui 
qui lui ait inspiré un de ses tableaux les plus 
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fameux, et je voudrais que nous en arrivions à 
cette fameuse journée de juillet 1890. Je crois 
que vous l’attendiez le soir pour dîner, comme 
chaque jour.

[AC]  C’est ça.

[GC]  Il n’y avait rien de particulier et…

[AC]  Non, rien, non.

[GC]  C’était une journée comme les autres.

[AC]  C’était une journée comme les autres, 
seulement l’heure du repas s’est passée sans 
qu’il ait paru. Et c’était une journée très chaude, 
après dîner mes parents se sont assis à la porte, 
avec moi, et… tout inquiets de ne pas le voir 
arriver, nous nous demandions ce qui pouvait 
lui être advenu. Quand nous le voyions paraître, 
mais alors avec une drôle d’attitude… on disait : 
« Comme a l’air drôle, voilà monsieur Vincent 
mais… » alors quand il est arrivé devant nous 
ma mère lui dit : « Oh, monsieur Vincent, nous 
étions vraiment inquiets. Qu’est-ce qu’il vous est 
arrivé ? Vous n’avez pas eu d’ennuis, surtout ? » 
Il dit : « Non mais… » et puis il passe, très vite.

[GC]  Et il entre dans l’auberge.

[AC]  Il entre dans la… il prend sa chambre. Il 
prend l’escalier qui conduit à sa chambre. Alors 
on s’est dit : « Il est bien drôle. » Mon père se lève, 
va écouter à la porte de son escalier, et l’entend 
se plaindre. [Bah il dit que] ?] quelque chose, il 
monte et alors là, il lui dit : « Qu’est-ce qu’il y 
a ? » Il se découvre, il dit : « Tenez, voyez… », il 
montre son… sa plaie…

[GC]  Il montre la blessure qu’il avait au côté, 
n’est-ce pas ?

[AC]  Il montre la bless… c’est ça, un petit trou 
bien rond paraît-il…

[GC]  Le trou de la balle du révolver.

[AC]  Voilà.

[GC]  Et il n’avait pas apporté le revolver…

[AC]  Et on ne l’a jamais retrouvé.

[GC]  On n’a jamais retrouvé le révolver.

[AC]  On l’a cherché. Théo est allé avec mon 
père le chercher le lendemain, on a battu tous 
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les endroits qu’il avait pu faire, on ne l’a pas 
retrouvé.

Maximilien Gauthier
(également présent dans le studio) 

Oui, on a dit que c’était derrière le château, 
qu’ils étaient.

[AC]  Oui, c’était par là, dans ces coins-là.

[GC]  Et… il habitait à cette époque-là une 
toute petite chambre qui était une sorte de 
mansarde, en quelque sorte.

[AC]  C’est ça. Une petite mansarde.

[GC]  Et à votre… vos parents l’ont donc soigné 
et ils ont cherché, je pense, un médecin.

[AC]  Tout de suite. Évidemment, n’est-ce pas, 
quand mon père s’est aperçu qu’il avait eu un 
coup de révolver il a… il lui fallut des soins. 
Alors on l’a donc voulu se… s’occuper d’un 
docteur qui… il n’y en avait pas dans le pays. 
Et on s’est rappelé que le Dr Gachet bien que 
n’exerçant pas était quand même docteur et 

qu’il pourrait peut-être lui donner les soins. Qui 
est arrivé et qui a constaté en effet ce suicide, 
qui a dit à mon père : « Eh bien écoutez, il est 
perdu. Il n’y a rien à faire, absolument. Il n’y a 
qu’à attendre la fin. Il est dans un état où il n’y 
a rien à tenter. » Alors il est parti. Et puis le 
lendemain il est revenu pour voir où ça en était. 
Il était de plus en plus bas, puisque c’était la 
fin. Et il est revenu quand il a été mort, pour 
constater le décès.

[GC]  Il a passé la nuit… 

[AC]  Avec mon père.

[GC]  …avec votre père.

[AC]  Avec mon père.

[GC]  Qui évidemment…

[AC]  Lui a donné…

[GC]  …ne l’a pas quitté.

[AC]  Qui lui a donné ce que le docteur lui avait 
dit de donner… je ne sais pas ce qu’il lui avait 
donné… un… quelque chose pour le remonter 
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probablement, ou un calmant, je ne sais quoi..

[GC]  Oui, un calmant, oui…

[AC]  …enfin mon père lui a donné ce qu’il 
fallait. Il est resté avec lui jusqu’au lendemain.

[GC]  Et le lendemain matin, le docteur Gachet 
est revenu et à ce moment-là, Vincent van Gogh 
était mort…

[AC]  C’est ça. Non ! il est venu avant qu’il soit 
mort encore, n’est-ce pas, voir comment il avait 
passé la nuit. Il s’est inquiété de son malade. Et 
puis comme il était encore vivant il est reparti 
et il a dit : « Je reviendrai dans [tant de temps/
tant et tant] ?]. »

[GC]  Et vous avez pensé à avertir son frère ?

[AC]  Alors son père… son frère nous l’avons 
averti par dépêche. Il est arrivé en effet, je ne 
saurais pas vous dire à quelle heure m’enfin…

[GC]  Enfin dans la journée…

[AC]  … aussitôt. Oh oui. De bonne heure, nor-
malement.

[GC]  Vincent était encore vivant, à ce 
moment-là ?

[AC]  Vincent ne… je ne sais pas.

[GC]  C’est un détail qui vous échappe.

[AC]  C’est un détail qui m’échappe. Je ne pour-
rais pas vous dire si c’est oui ou non.

[GC]  Après la mort de Vincent, son frère Theo 
a voulu avoir un geste pour ceux qui avaient 
soigné Vincent, n’est-ce pas ?

[AC]  C’est ça, qui l’avaient [incité/assisté] ?], 
en somme, oui. Et a voulu offrir, ne sachant 
comment remercier, a voulu offrir quelques 
toiles de son frère. [À donc, le premier] ?] de 
mon père, d’en prendre, mais comme nous 
avions déjà la Mairie et mon portrait, mon père 
a refusé, disant qu’il était suffisamment payé 
de cette façon-là. Et quant à Gachet, qui était 
là avec son fils, alors lui Gachet, là, a décroché 
les tableaux, et il les roulait en les passant à son 
fils en lui disant : « Roulez, Coco. » Alors Coco 
roulait. Une… à peu près une douzaine ou une 
quinzaine de toiles… Car il s’était bien servi.

Annexe 1 : Interview inédite d’Adeline Ravoux



Annexe 1 : Interview inédite d’Adeline Ravoux

123

Attaqué à la racine menu

[GC]  Ce sont les tableaux qui pour la plupart 
appartiennent maintenant au musée du Louvre.

[AC]  Probablement.

[GC]  J’ai sous les yeux en ce moment une pho-
tographie bien émouvante. Elle représente 
l’auberge d’Auvers-sur-Oise, le Café Ravoux, 
en 1890, au moment où Van Gogh y résidait. 
Nous voyons à gauche votre père, mesdames, 
vous, madame veuve Guilloux, devant la porte 
madame Carrié que vous venez d’entendre, et 
devant elle, une très jeune fille à cette époque, 
un petit bébé qui tient une orange à la main. 
C’est l’enfant à l’orange, le fils d’un menuisier 
voisin, que Van Gogh devait peindre. Madame 
Guilloux n’a pas été modèle de Van Gogh, elle 
était extrêmement jeune. Est-ce que néan-
moins vous avez un souvenir lointain, fugitif, 
de Vincent van Gogh ?

Germaine Guilloux

Oui monsieur. Je me rappelle que le soir, pour 
me coucher, je ne voulais aller me coucher que 

si Vincent m’avait dessiné sur une ardoise, à 
la craie, le marchand de sable qui était passé. 
Alors du moment que c’était dessiné, j’acceptais, 
le marchand était passé, il fallait que j’aille 
dormir. Voilà. Et je rappelle très bien de son 
enterrement. Parce que ça m’a frappé en tant 
qu’enfant, n’est-ce pas, cette salle toute couverte 
de tableaux, ce corps exposé avec ces… des 
feuillages et puis ses… sa palette, ses pinceaux, 
tout ça m’avait vraiment… c’est gravé. C’est gravé.

[GC]  …beaucoup impressionnée. Beaucoup 
impressionnée.

[GG]  Tout à fait.

[GC]  Les souvenirs de madame Carrié et de 
madame Guilloux sont extrêmement précieux et 
je crois que nous avons enregistré aujourd’hui 
un document de la plus haute importance 
pour le souvenir de ce Vincent van Gogh qui 
naissait dans un petit village de Hollande voici 
exactement cent ans.

→ Femme en bleu
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Annexe 2 : Lettre d’Émile Bernard

Mon cher Aurier

Votre absence de Paris a dû vous priver d’une 
affreuse nouvelle que je ne puis différer pourtant 
de vous apprendre.

Notre cher ami Vincent est mort depuis quatre 
jours.

Je pense que vous avez deviné déjà qu’il s’est 
tué lui-même.

En effet dimanche soir il est parti dans la cam-
pagne d’Auvers il a déposé son chevalet contre 
une meule et il est allé se tirer un coup de revol-
ver derrière le château. Sous la violence du choc 
(la balle avait passé sous le cœur) il est tombé, 
mais il s’est relevé, et consécutivement trois fois, 

pour rentrer à l’auberge où il habitait (Ravoux, 
place de la Mairie) sans rien dire à qui que ce 
soit de son mal. Enfin lundi soir il expirait en 
fumant sa pipe qu’il n’avait pas voulu quitter et 
en expliquant que son suicide était absolument 
calculé et voulu en toute lucidité. Un fait assez 
caractéristique que l’on m’a rapporté touchant 
sa volonté de disparaître est : « C’est à refaire 
alors » quand le docteur Gachet lui disait qu’il 
espérait encore le sauver, mais ce n’était hélas 
plus possible…

Hier, mercredi 30 juillet, j’arrivais à Auvers vers 
10 heures. Théodore van Gogh son frère était là 
avec le docteur Gachet, Tanguy aussi (il était là 
depuis 9 heures). Laval Charles m’accompagnait. 
Déjà la bière était close, j’arrivais trop tard pour 
le revoir, lui qui m’avait quitté il y a quatre ans 

Lettre du 2 août 1890 
Le peintre Émile Bernard décrit au critique d’art Gabriel-Albert Aurier, 

l’enterrement de Van Gogh
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si plein d’espoirs de toutes sortes… L’aubergiste 
nous raconte tous les détails de l’accident, la 
visite impudente des gendarmes qui sont venus 
jusqu’à son lit lui faire des reproches d’un acte 
dont il était le seul responsable… etc.

Sur les murs de la salle où le corps était exposé 
toutes ses toiles dernières étaient clouées, 
lui faisant comme une auréole et rendant par 
l’éclat du génie qui s’en dégageait, cette mort 
plus pénible encore aux artistes. Sur la bière un 
simple drap blanc puis des fleurs en quantité, 
des soleils qu’il aimait tant, des dahlias jaunes, 
des fleurs jaunes partout. C’était sa couleur 
favorite s’il vous en souvient, symbole de la 
lumière qu’il rêvait dans les cœurs comme 
dans les œuvres.

Près de là aussi son chevalet, son pliant, et ses 
pinceaux avaient été posés devant le cercueil 
à terre.

Beaucoup de personnes arrivaient des artistes 
surtout parmi lesquels je reconnais Lucien 
Pissarro et Lauzert, les autres me sont incon-
nus, viennent aussi des personnes du pays qui 

l’avaient un peu connu – vu – une ou deux fois 
et qui l’aimaient – car il était si bon, si humain.

Nous voilà réunis autour de cette bière qui 
cache un ami dans le plus grand silence. Je 
regarde les études: une très belle page souf-
frante interprétée d’après Delacroix, La vierge 
et Jésus. Des galériens qui tournent dans une 
haute prison – toile d’après Doré d’une férocité 
terrible de symbole pour sa fin. Pour lui la vie 
n’était-elle pas cette prison haute de murs si 
hauts, si hauts… et ces gens tournant sans cesse 
dans cette cuve n’étaient-ils pas les pauvres 
artistes, les pauvres maudits marchands sous 
le fouet du Destin…

À trois heures on lève le corps. Ce sont des amis 
qui le portent jusqu’au corbillard. Quelques per-
sonnes pleurent dans l’assemblée. Théodore van 
Gogh qui adorait son frère, qui l’avait toujours 
soutenu dans sa lutte pour l’art et l’indépen-
dance ne cesse de sangloter douloureusement…

Dehors il faisait un soleil atroce, nous montons 
les côtes d’Auvers en parlant de lui, de la poussée 
hardie qu’il a donné à l’art, des grands projets 
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qu’il avait toujours en tête, du bien qu’il a fait 
à chacun de nous.

Nous arrivons au cimetière, un petit cimetière 
neuf émaillé de pierres neuves. C’est sur la butte 
dominant les moissons sous le grand ciel bleu 
qu’il aurait encore aimé… peut-être. Puis on le 
descend dans la fosse…

Qui n’aurait pu pleurer en ce moment… cette 
journée était trop faite pour lui pour qu’on ne 
songea qu’il y aurait vécu heureux encore.

Le Docteur Gachet (lequel est grand amateur 
d’art et possède une des belles collections 
impressionnistes d’aujourd’hui, artiste lui-
même) veut dire quelques paroles qui consa-
creront la vie de Vincent mais il pleure lui aussi 
tellement qu’il ne peut que lui faire un adieu 
fort embrouillé… (le plus beau, n’est-ce pas).

Il retrace brièvement les efforts de Vincent, en 
indique le but sublime et la sympathie immense 
qu’il avait pour lui (qu’il connaissait depuis peu). 
Ce fut, dit-il, un honnête homme et un grand 
artiste, il n’avait que deux buts, l’humanité et 

l’art. C’est l’art qu’il chérissait au-dessus de 
tout qui le fera vivre encore.

Puis nous rentrons. Théodore van Gogh est brisé 
de chagrin, chacun des assistants très émus se 
retire dans la campagne, d’autres regagnent 
la gare.

Laval et moi revenons chez Ravoux et l’on cause 
de lui…

Mais en voilà bien assez mon cher Aurier, bien 
assez n’est-ce pas de cette triste journée. Vous 
savez combien je l’aimais et vous vous doutez 
de ce que j’ai pu pleurer. Ne l’oubliez donc pas 
et tâchez, vous son critique, d’en dire encore 
quelques mots pour que tous sachent que son 
enterrement fut une apothéose vraiment digne 
de son grand cœur et de son grand talent.

Tout à vous de cœur,

Bernard

Annexe 2 : Lettre d’Émile Bernard
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Depuis maintenant trente ans, je mène des 
recherches sur les arbres « sauvages », ou autoch-
tones, qui croissent aux Pays-Bas et dans les 
pays environnants. Il y a eu tant de sylvicul-
ture aux Pays-Bas, et les arbres sauvages sont 
devenus tellement rares, que l’identification 
de la flore lignifiée indigène est devenu une 
spécialité. Il est notable que les arbres sau-
vages croissent surtout là où la sylviculture 
et la gestion des forêts a été pratiquée dans le 
passé. Donc pas dans des forêts vierges, mais 
justement en relation étroite avec la gestion 
et les usages par l’homme. Il est intéressant 
pour moi que Van Gogh peignait justement des 
arbres qui avaient toujours un rapport avec les 
hommes, et sont reconnaissables en tant que 
tels. Et cela de manière très juste et très réa-
liste ! Aussi, Racines est bien reconnaissable et 

très réaliste en tant que groupe d’arbres ayant 
été taillés des siècles durant, qui repoussent, 
la plupart du temps en plusieurs troncs, pour 
être ensuite taillés à nouveau. Voir par exemple 
Paysage automnal avec quatre arbres têtards 
[F44], peint à Nuenen en 1885.

En tant qu’admirateurs de Van Gogh et parce 
que la localisation de Racines n’était décrite 
nulle part, je suis allé à Auvers-sur-Oise avec 
mon épouse Emma, également biologiste, pour 
étudier les possibilités. En avril 2005, nous 
avons exploré à pied les environs des endroits 
que Van Gogh a peints et nous sommes arrivés 
à la conclusion que le tableau devait représenter 
le coteau d’une roche calcaire avec des repousses 
d’arbres taillés. Un endroit qui y ressemblait le 
plus en première instance était une ancienne 

Racines, par Vincent van Gogh 
Par Drs Bert (N.C.M) MAES 

Ecologisch Adviesbureau Maes (Ecology Consultancy Maes) 
Utrecht, Pays-Bas – 30 mai 2020.
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carrière donnant sur la rue Gachet. Par la suite, 
l’idée est restée en suspens quelque temps. En 
août 2011, nous sommes retournés à Auvers, et 
cette fois-ci à un moment où les arbres portaient 
des feuilles et que nous pûmes nous faire une 
idée de l’espèce d’arbre en question. Les arbres 
de la rue Gachet se révélèrent être des ormes, 
et plus précisément des ormes glabres (ulmus 
glabra) ou ormes des montagnes. Autour d’Au-
vers, nous vîmes également, en plus des ormes 
glabres, des ormes champêtres ou ormeaux 
(ulmus minor). L’orme glabre nous parut cepen-
dant le plus vraisemblable. À l’emplacement de 
la rue Gachet, la structure des racines et les 
protubérances cicatrisées (sans doute dues aux 
coupes) sont bien visibles. Il est clair qu’après 
120 ans, la situation avait changé à cet endroit 
par rapport à celle de 1890. Il n’était donc pas 
possible de donner la moindre certitude quant 
à cet endroit. Cependant, ce que Van Gogh a 
peint est très bien visible rue Gachet. Pour 
cette raison, il est souhaitable de donner un 
statut protégé à l’endroit original identifié par 
Wouter van der Veen, ainsi qu’à celui de la rue 
Gachet, tant dans l’intérêt de la science que 

pour le plaisir des amateurs de Van Gogh qui 
visitent Auvers.

En partant de la découverte de Wouter van der 
Veen et de la photographie du début du xxe siècle, 
de la rue Daubigny, j’estime très probable qu’il 
s’agisse du véritable endroit du tableau Racines 
de Van Gogh ! Il s’agit alors presque certaine-
ment d’ormes glabres. Les point communs avec 
ce qui reste aujourd’hui de la base des troncs et 
racines avec la photographie ancienne et ce que 
Van Gogh a peint sont certainement frappantes ! 
Il est important que la souche contient encore 
des informations sur l’espèce végétale, l’âge et 
la génétique. Sans doute sera-t-il possible de 
faire une recherche d’ADN à l’avenir à partir 
du bois mort. Des recherches sur la végétation 
de coteaux comparables à et autour d’Auvers 
peuvent sans doute fournir davantage d’infor-
mations sur la flore représentée par ailleurs 
sur le tableau Racines. Nous avons formulé 
quelques hypothèses à ce sujet dans l’article 

’Van Gogh’s Tree Roots up close’ de Louis van 
Tilborgh et moi-même.

Annexe 3 : L’avis de Drs Bert Maes
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1853  Naissance de Vincent le 30 mars, à 
Groot-Zundert, un bourg du Brabant septen-
trional, aux Pays-Bas.

1857  Naissance de Theo, le 1er mai.

1862  Naissance de Johanna Bonger, 
le 4 octobre.

1872  Rédaction des premières lettres de ce 
qui constitue aujourd’hui la correspondance 
de Vincent van Gogh.

1875  Vincent van Gogh ne montre aucun 
empressement dans son poste d’employé de la 
firme Goupil & Compagnie (négociants d’art). 
Son zèle religieux, par contre, prend des pro-
portions que sa famille juge alarmantes.

1876  Occupe un poste d’assistant-instituteur 
dans une école privée à Ramsgate, en Angleterre. 
Plus tard, la même année, sera l’assistant d’un 
révérend méthodiste. Sa foi s’affirme et s’af-
fermit.

1877  Travaille dans une librairie à Dordrecht, 
aux Pays-Bas, puis prépare l’examen d’entrée 
à l’Université d’Amsterdam, où il espère faire 
des études de théologie afin de devenir pasteur.

1878  Abandonne ses projets universitaires 
et se rend dans le Borinage, région minière 
wallonne, où il trouve un emploi précaire 
d’évangéliste.

1880  Son contrat d’évangélisateur n’est pas 
renouvelé. Il décide de « reprendre son crayon ». 
Tente tant bien que mal de se former au métier 
de dessinateur. Theo commence à lui envoyer 
de l’argent, ce qu’il fera jusqu’en 1890, année 
du décès du peintre.

1882  Installé à La Haye, Van Gogh emménage 
avec Clasina Hoornik (Sien), une prostituée 
enceinte, mère d’un premier enfant. Vincent est 
hospitalisé à la suite d’une maladie vénérienne. 
Il fréquente quelques peintres, installe un atelier 
et dessine sans arrêt, tout en se mettant à la 
peinture à l’huile et à l’aquarelle.
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1883  Retourne vivre chez ses parents à Nuenen, 
aux Pays-Bas, après avoir rompu avec Sien.

1885  Son père décède en mars. Peu de temps 
après, il peint sa première grande composition : 
Les Mangeurs de pommes de terre.

1886  Vit avec Theo, gérant d’une succursale 
du boulevard Montmartre de Boussod, Valadon 
et Cie, à Paris. Fréquente entre autres Henri 
de Toulouse-Lautrec, Émile Bernard et Paul 
Gauguin.

1888  Quitte Paris pour Arles, où il com-
mence ce qu’il appelle sa « campagne du midi ». 
Gauguin se laisse persuader de le rejoindre. Au 
bout de 2 mois de cohabitation, Van Gogh perd 
la raison. Gauguin prend la fuite. Fiançailles 
de Theo et Johanna.

1889  Sujet à des hallucinations et à des crises 
de démence, se fait volontairement interner à 
la maison de santé de Saint-Rémy-de-Provence. 
Mariage de Theo Van Gogh et Johanna Bonger.

1890  Naissance de Vincent Willem Van Gogh, 
fils de Theo et Johanna. Van Gogh quitte Saint-
Rémy et gagne Auvers-sur-Oise, où le docteur 
Gachet accepte de le recevoir et de lui porter 
assistance en cas de besoin. Le 27 juillet, le 
peintre se tire une balle dans le corps. Il s’éteint 
2 jours plus tard.

1891  Décès de Theo Van Gogh, le 25 janvier.

1905  Grande rétrospective de l’œuvre de 
Vincent au musée municipal d’Amsterdam.

1914  Publication des Lettres à son frère par 
Johanna Bonger. Le corps de Theo est exhumé 
à Utrecht, puis enterré à côté de Vincent. 
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Le dernier tableau de Van Gogh, Racines, peint le jour de son suicide, 
est aussi la plus intrigante de ses œuvres. Depuis sa création, elle n’a 
cessé de susciter des interrogations sur ce qu’elle représente, sur sa 
signification et le lieu de sa réalisation. Attaqué à la racine est un voyage 
à travers ces questions et leurs émouvantes réponses, trouvées après 

plus d’un siècle d’énigmes et de recherches.


